Google 



This is a digital copy of a book that was preserved for generations on library shelves before it was carefully scanned by Google as part of a project 

to make the world's books discoverable online. 

It has survived long enough for the copyright to expire and the book to enter the public domain. A public domain book is one that was never subject 

to copyright or whose legal copyright term has expired. Whether a book is in the public domain may vary country to country. Public domain books 

are our gateways to the past, representing a wealth of history, culture and knowledge that's often difficult to discover. 

Marks, notations and other maiginalia present in the original volume will appear in this file - a reminder of this book's long journey from the 

publisher to a library and finally to you. 

Usage guidelines 

Google is proud to partner with libraries to digitize public domain materials and make them widely accessible. Public domain books belong to the 
public and we are merely their custodians. Nevertheless, this work is expensive, so in order to keep providing tliis resource, we liave taken steps to 
prevent abuse by commercial parties, including placing technical restrictions on automated querying. 
We also ask that you: 

+ Make non-commercial use of the files We designed Google Book Search for use by individuals, and we request that you use these files for 
personal, non-commercial purposes. 

+ Refrain fivm automated querying Do not send automated queries of any sort to Google's system: If you are conducting research on machine 
translation, optical character recognition or other areas where access to a large amount of text is helpful, please contact us. We encourage the 
use of public domain materials for these purposes and may be able to help. 

+ Maintain attributionTht GoogXt "watermark" you see on each file is essential for in forming people about this project and helping them find 
additional materials through Google Book Search. Please do not remove it. 

+ Keep it legal Whatever your use, remember that you are responsible for ensuring that what you are doing is legal. Do not assume that just 
because we believe a book is in the public domain for users in the United States, that the work is also in the public domain for users in other 
countries. Whether a book is still in copyright varies from country to country, and we can't offer guidance on whether any specific use of 
any specific book is allowed. Please do not assume that a book's appearance in Google Book Search means it can be used in any manner 
anywhere in the world. Copyright infringement liabili^ can be quite severe. 

About Google Book Search 

Google's mission is to organize the world's information and to make it universally accessible and useful. Google Book Search helps readers 
discover the world's books while helping authors and publishers reach new audiences. You can search through the full text of this book on the web 

at |http: //books .google .com/I 



Google 



Dette er en digital utgave av en bok som i generasjoner bar v^rt oppbevart i bibliotekshyller f0r den omhyggelig ble skannet av Google 

som del av et prosjekt for k gj0re verdens boker tilgjengelige pa nettet. 

Den har levd sk lenge at opphavretten er utl0pt, og boken kan legges ut pk offentlig domene. En offentiig domene-bok er en bok som 

aldri har v^rt underlagt opphavsrett eller hvis juridiske opphavrettigheter har utl0pt. Det kan variere fra land til land om en bok 

finnes pa det offentlige domenet. Offentlig domene-b0ker er var port til fortiden, med et veil av historic, kultur og kunnskap som ofte 

er vanskelig h finne fram til. 

Merker, notater og andre anmerkninger i margen som iinnes i det originale eksemplaret, vises ogsa i denne filen - en paminnelse om 

bokens lange ferd fra utgiver til bibiliotek, og til den ender hos deg, 

Retningslinjer for bruk 

Google er stolt over a kunne digitalisere offentlig domene- mat eriale sammen med biblioteker, og gj0re det bredt tilgjengelig, Offentlig 
domene-b0ker tilh0rer offentligheten, og vi er sinipelthen deres "oppsynsmenn". Dette arbeidet er imidlertid kostbart, sa for a kunne 
opprettholde denne tjenesten, har vi tatt noen forholdsregler for h hindre misbruk av kommersielle akt0rer, inkludert innfpring av 
tekniske restriksjoner pa automatiske S0k. 
Vi ber deg ogsa om fplgende: 

• Bruk bare filene til ikke-kommorsiollo formal 

Google Book Search er designet for bruk av enkeltpersoner, og vi ber deg om a bruke disse iilene til personlige, ikke-kommersielle 
form&l, 

• Ikke bruk automatiske S0k 

Ikke send automatiske s0k av noe slag til Googles system. Ta kontakt med oss hvis du driver forskning innen maskinoversettelse, 
optisk tegngjenkjenning eller andre omrader der tilgang til store mengder tekst kan vsere nyttig. Vi er positive til bruk av offentlig 
domene-niateriale til slike formal, og kan va^re til hjelp. 

• Behold henvisning 

Google-" vannmerkct" som du finncr i liver fil, or viktig for a inforrnoro bnikoro om dotto prosjektct og hjolpc iloin nicil k finno 
Ogsa annet materiale via Google Book Scarcii. Vcnnligst ikke fjern. 

• Hold deg innenfor loven 

Uansett hvordan du bruker materialet, husk at du er ansvarlig for at du opptrer innenfor loven. Du kan ikke trekke den slutningen 
at var vurdering av en bok som tiLh0rende det offentlige domene for brukere i USA, impliserer at boken ogsa er offenthg tilgjengelig 
for brukere i andre land. Det varierer fra land til land om boken fremdeles er underlagt opphavrett, og vi kan ikke gi veiledning 
knyttet til om en bestemt anvendelse av en bestemt bok, er tiUatt. Trekk derfor ikke den slutningen at en bok som dukker 
opp p& Google Book Search kan brukes pk hvilken som heist mlite, hvor som heist i verden. Erstatningsansvaret ved brudd pk 
opphavsrettigheter kan bli ganske stort. 

Oni Google Book Search 

Googles m^ cr k organiscrc informasjoncn i vcrdcn Og g,]0K dcn univcrsclt tilgjengelig Og utnyttbar. Googlc Book Scarcli hjclpcr lescriio 
med a oppdage verdens b0ker samtidig som vi hjelper forfa ttere og utgivere med a na frem til nytt publikum. Du kan s0ke gjennom 
hele teksten i denne boken p& |http : //books . google . com/| 



DyGoogle 



5?' 



JLtitats 
oftte 

JULIUS CMIL OLSON 
PROFESSOR OP SCANDINAVIAN 




liA 






^:^ 



\ 



.igniodD, Google 



., Google 



y 

OLA HANSSON 



TOLKE OG 8EERE 



KRITISKE ESSAYS 



KRISTIANIA 
H. ASCHEHOUe & COs FORLACI 



.igniodD, Google 



Samtidig med denne Udgave for Skandinavien udkommer en 
tjsk Udgave ^Seher und Deatem ho! RoHnbaam &• Mart i Berlin. 



DyGoogle 



A. 



623721 



FORORD 

Venner af mit Forfatterskab fi/emme i Skandi- 
navien vil kanske ved et lest Blik paa Indfioldsfor- 
tegnelsen til dette Arbejde tcenke, at det alene er en 
Samling af tidligere i den nordiske Presse offentlig- 
gjorte Essays og intet videre. 

Denne ForestiUing er imidlertid ikke rigtig. 

For det forste har alene tvende, nemlig de to 
ferste af disse Essays, allerede foreligget i sin nu- 
varende Form. De ovrige turde, saaledes som de her 
fremlcegges, vtsre fuldstcendig eller i Hovedsagen nye. 

Dern^st kommer den Omstandighed til, at dette 
Arbejde ej alene udgjer en Samling fritstaaende, ind- 
byrdes usammenhangende kritiske Studier; hvad jeg 
gjennem dem vil give, er et organtsk Hele, et Total- 
billede. 

Det har ved Kompositionen af dette Arbejde ikke 
udelukkende eller Ikke engang fortrinsvis drejet sig 
om en Serie individuelle Fysionomier. De sex Indi- 
vidaaliteter, som jeg har valgt at skildre, har jeg 
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jy FOHORD. 

valgt og skildret / deres Egenskab af Barere of re- 
presentative Ideer, — som personligbievne Grtind- 
trek i Nutidens Kultur. Dei Totalbillede, som de 
tilsammen giver, skalde ogsaa ifelge min Opfatnmg ■ 
falde omtrentUg sammen med det nye Aarhundredes 
Fysionomi — det som allerede tegner sig, amend 
utydelig, i Sekelskiftels halvmorke Morgendcemring. 

Paa samme Tid udgjer disse sex genuint mo- 
derne Aander mer end sex enkelle Fienomener, der 
alene har fert sit eget Liv og udfert sit eget Vcerk. 
De gaar igjen has sine samtidige. De forskjeUige Ver- 
densop/atninger, Idier og Livsidealer, som de hver for 
sig har givet det mest fuldkomne Vdtryk, er just de, 
som med sterre eller mindre Klarhed, og indbyrdes 
snarl den ene, snarl den anden i en mere overvejende 
Grad, oprerer, behersker og befrugter den Generation, 
som nu er i Begreb med alfremtrcede som kulturfor- 
mende. Disse sex Ma^nd forekommer mig paa en vis 
Maade at personificere de forskjeUige Sider, ofte endog 
de forskjeUige Stadier af den individueile Udvikling, 
som for den samtidige Ungdom er den genereUe og ty- 
piske. Hvor mangen en af Nulidens Aander har 
ikke udgaaet af Brydningen meUem den Altruisme, 
som bankede saa sygelig heftig i Garschins aUfor store 
Hjerte, og den individaalistiske Egotisme, som har 
faael sit paa engang bizarresle og magtigste Udtryk 
i Stirners Metafysik og Nietzsches Morallare og 
Lyrik, — som den raadvilde, rygmarvslese, graad- 
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milde reaktionare, der finder sit Forbillede i Bourget, 
i dennes egen Forfatterpersonlighed saavel son i 
hans Begers Helte. Og jeg tror, at mangen en vil 
— under Reaktionen mod en Vdvikling gjennem Dok- 
triner, under Reaktionen mod den Aand, der med 
Udspring i den galliske Aands Rejsning ijS^ og 
med Formidling of den under gallisk Indflydelse op- 
staaede jodisk-sydtyske Bevcegelse af 1848, igjennem 
Georg Brandes' Personlighed og hans Skole efter 
i8yo har gjennemtrcEngt den nordiske Udvikling — 
gj'enfinde sit eget levende Jeg i den pangermanime 
Instinktkuitur, der i Bogen «Rembrandt als Erzieher* 
tegner sig som et Landskab i den ferste svage Dag- 
br<ekning. Og vi, som vandrer gjennem Livet og vort 
Virke i Slagskyggen af den Mystik, kvis Jcetteskikkelse 
fylder hele Horizonten fremfor os, skal maaske, den 
ene efter den anden, fole den Poeske Mystiks smerte- 
lige Angst ophses i den Becklinske Mystiks harmo- 
niske, dybe Ro — og l^^e sig til Ro som del Hav, der 
hviler omkring Stenvceggene ogMerketpaa tde dsdes 
0s. Thi indenfor Mystiken bliver vi ialtfald; den 
er Begyndelsen og Enden, i vort Liv ligesaavel som 
i denne Bog. 

Vi, som nu er de unge, er ikke de samme som 
de, der var unge omkring Aaret i8yo. Det synes 
disse Mcend at have glemt — en Fejl, de just aller- 
mindst burde gjort sig skyldige i, al den Stand de 
grundede Retmcessigheden af sine Bestr^belser paa 
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Udviklingens absolute Relmi^ssighed og Hellighed. 
Men dette var hos dem alene en Forstandsdogme, 
et insiinktslest Princip, ligesom alt andet, og der hvor 
ikke Instinktets Konsekvens findes, der skal man 
heller ikke venie nogen Konsekvens; al anden Konse- 
kvens er uorganisk, abstrakt, avirkelig. Et har vi i 
Skandinavien Itert af del fremmede Kulturregimente : 
at der ikke findes noget socialt Problem i og for sig, 
ikke noget politisk Problem i og for sig, heller ikke 
noget moralsk eller religiast, men at alle Problemer 
uden Undtagelse er psychofysiologiske Problemer og 
maa opstilles og hses som saadanne for at kunne 
faa sand og virkelig kalturel Betydning. Denne nega- 
tive Uerdom er den bedste, som yo-Aars-Bevcegelsen 
har givet os unge; der findes heller ingenting, som saa 
radikalt skiller os fra den Mand, der indledede Be- 
vcegelsen, og hele Aanden i den Kullur, ban repra- 
senterede. Det er ogsaa den L^rdom, som vi forst 
og fremsf ber sege at adnytte; paa den kan vi bygge 
vort eget Liv og vort Folks Kultur ; thi den vU ingen- 
ting andet sige, end at vi ad en Omvej, en ganske 
nyttig Omvej, vender tilbage til os selv. 

Schliersee i Baiern, i JuH i8pf. 

Forfatteren. 
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Edgar Allan Poe. 

Jjangt bag oe, i de fjerne Horizonter, som hviler 
i &J6nskjseret fra Eomantikens blaa Blomst, voxer 
Edgar Foes Digtning. Lig en fantastisk Kj^mpevgext 
med Blomster som lid og Nat, som Fosforblink over 
Vandet, skyder den op paa rirmamentet, og vi, som 
etaar i Aarhundredets Skumriag, ser den udfolde sin 
Krone over vore Hovedor og atrsekke sine Stiengler 
langt ind i den Nat, som ligger taet foran os. 

Foe er en af de eueomme, en af Aandens og 
Sorgens Salvede, en af de stenede Profeter. Han er 
en af dem, i hvem Menneskeheden differentierer sig 
frem mod en hojere form, et af Leddene i den Kjede, 
8om, efter at have apsendt sig fra TJrcellen op til 
Mennesketypen, nu analogt hermed voxer organisk 
videre mod Fremtidens ukjendte Existensform. Han 
er en af dem, i hvia Aand den hidtil ubevidst« Pro- 
cea bliver sig sin Art bevidat, — et Sje, aom alaaea 
op, Landskabet, som spejler sig i Seen, naar Dagen 
gryr, Fostrets farate Bevaegelae i Moderlivet. Han er 
1 
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en af Slffigtens aeende llystikere, som opdager de Dye 
Sandheder, ikke ved Talike, men i Syn. Menneskets 
Sjffil er en Mikrokoamoa, ligesom dets Legeme gjen- 
nem ain embryonale Udvikling naar dybt ned mod 
det organtske Livs Urrod. Den dybeste Viden, det 
videate Syn, de klareste Udblik fremad og tilbage 
vindes ikke ved regelret Forstandavirkaomhed, men 
ved det frie, ukonetruerede Spil af alle Sjffllena Evner. 
Naar Tanken gaar fremad langa de atore Alfarveje, 
kan den i sit b^jeate opnaa en foroget Detailknndskab 
om de allerede fornd kjendte Ojenstande, medens 
den aamler nye Kundskabsmaterialer ved paa Maa 
og Faa at strejfe omkring i Aandens Urskove. Hvor- 
meget end Tankerne krydaee og grupperer sig ved 
EedexionenB HJEelp, bliver de dog aldrig andet end 
en mekanisk Blanding, hvis Elementer bver for aig 
vedbliver at vsere, hvad de var forinden; men naar 
de faar Lov til frit at folge deres egne hemmelig- 
hedsfnlde Love og frit at gaa deres egne lanlige 
Yeje, da kan det stondom bsende, at de leber sammen 
til den kemiske Forening, aom er et poaitivt nyt. 
Alle kjender vi aagtens et eHer andef Exempel paa, 
hvorledes det undertiden kan glimte i vor Hjerne, 
som om et Forhseng droges tilside for en Verden af 
Lys og Nyhed. Hvad der ber kun fylder en Brek- 
del af et Seknnd, bvad der er saa flygtigt, at det 
er borte, inden Tanken kan gribe det, eller aaa 
spindelvsevafint, at det rivea aander af dens grove 
Fingre — det er netop det, aom den aeende Mystiker 
tvinger til at dvsele og fasstner til Analyse. 
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Poe. 3 

Men Poe er tillige en'af Menneskehedens store 
Syge. Han er syg, saaledes som den hajeate Skjanh&d 
s"" sygi som Sjaelsadelen i sine hejest ndviklede For- 
mer er det. Hans Kunetideal er sygt: han citerer 
sex Gange Bacons Ord; «Tbere is no exquisite 
beauty without some strangeness in the propor- 
tions. » Hans Kvinder tilherer alls en og samme 
Type: halvt hektisk og halvt Madonna, med en 
Glajis i 0jnene som af Formadnelsens Fosfor- 
escens. Han er i sit Vaesens Kjseme, i sin Sjsel 
og sit Blod angreben af den forpestede Atmosfsere, 
som heenger tung og ded i det Tilvterelsens Centrum, 
hvor de store Aander fserdes. Han er en af do 
Martyrer, som den store Pessimismes Troende dyrker 
Bom Helgen. Han er, ligesom Flertallet af Dannel- 
sens Fyrster, i Sn Person den tveklavede Stamme 
af Vanvid og Geni. 



Den tyske Romantik er Germanismens Opror 
mod Gallioismen. Ved den stilledes flGemyttets 
skarpt op imod Forstanden, den skjanne Foesi imod 
den nyttige Prosa. Den betegnede en PoIsermodsEet- 
ning til den franske Optysningsfilosofi i Opfattelsen 
af Menneskenatnren, en radikal *Umwerthnng aller 
Werthe*. Det attends Aarhnndredes Forfattere havde 
bygget deres Psychologi, og paa Qmndlag af den 
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igjen deres Samfundsordning, paa en materialistisk 
og abstrakt Tankemanevre af lignende Art som den, 
der i vore Dage benyttes indenfor Socialismen i de 
havde udstykket MenneskeelEegtens Totalaum i et 
tilsvarende Autal Eaere, fuldkommen lige hinanden, 
aom var de anedkrede efter samrae Model, og Opera- 
tionerae med disse abetrakt* Tal-enheder afaatte aom 
BundfEelding Lighedaprincipets aaturstridige Nonaena. 
Den franske Klaaaicismes Digtere saavel aom Op- 
lyaningatidens Filosofer fremstillede Menneaket aom 
et ikke videre aammensat Maakineri, hvilket de aaa 
foreviate et hojtaeret Publikum i derea Skueapil, No- 
veller og Afhandlinger aom i et Glaaakab. De op- 
fftttede klart og skarpt, hvad de saa; men det var 
saa grumme lidt, fordi det kun var Overfladens Liv. 
De tyake Eomaotikere dukkede til Bunden, og der 
fandt de en forunderlig og frodig Vegetation; de 
knengede Menneakenatorens Nataide ud med alle 
dena Gaader og Abnormiteter; de blottede den Navle- 
atreng, aom forbinder Menneaket med den store 
Moder, Naturen; efteraporede Sammenhaengen mellem 
Individet og det forgangne eller kommende, det, 
aom laa udenfor hana jordiake Tilvterelae, — fulgte 
ham tilbage bagved Todselen og fremad udover 
Deden; de paaviste paa den anden Side, at Jeget 
ikke er noget uopleaeligt, de udatykkede det, for- 
doblede det; de skildrede med andre Ord det patbo- 
logiske og abnorme i Menneakevseaenet, det karak- 
teriatiake i godt og ondt, det myatiske og storladne, 
den store Forbryder og den store Kunstner, det gale 

DigniodD, Google 



og det geniale Individ. Denne Romantikeiis Type 
var tigesaa ensidig som den franske KlaBsicismes 
tneede GjenneinSEitsmenneske; men inderst inde i 
Fantasterieme og al den golde Svulst gjemte sig, Hg 
en Skrift med aympathettsk Bltek, der ferat viser 
aig under Solvarmens Indflydelse, den Menneake- 
natnrena Gaade, aom Nntidsdigtningen og Nutida- 
forskningen fornenilig beakjjeftiger aig med. Og 
netop i Solvarmen af Poes Aand har denne akjutte 
Skrift begyndt at tegne sig paa Paplret, paa enkelte 
Steder saa klart, at vi kun behaver Itese. 

Det var denne tyeke Eomantik, som paa Poes 
Tid udgjorde den intellektuelle Atmoefaere Verden 
over. I den har Poe sikkert havt ait Udgangapunkt, 
det var den, aom befirugtede hane Aand. Man ser 
det af bans literaere Sym- og Antipathier, af Paral- 
leleme og Analogieme mellem hana egen Digtning 
«g de tyake EomaDtikeres, samt i mange af de 
kritiske Principer, aom ban bragte i et afelnttet 
(eatetiak System. 

Hovedtnekkene af dette er felgende: 

Menneakeajselen omfatter trende Evner: den rene 
Intelligena, Smagen og den moralake Sana (pnre in- 
tellect, taate and the moral aenae). Diase tre Evner 
virker indenfor forakjellige Sfserer, med forakjelligt 
Stof og paa forakjellig Maade: ved Intelligensen 
ferea vi til Sandheden, ved Smagen til Skjanheden, 
ved den moralake Sans til Pligten. 

Smagen, Skjenhedaaansen, den poetieke Felelae 
(the poetic aentiment] er altsaa en organisk Del af 
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SjEelen, et beatemt afgrteaset Omraade indeafor den, 
med sin aldelea selvstsendige Funktion. Det er det 
Organ, hvorved Meimeaket forarbejder Omgivelaemes 
Matigfoldighed af Former, Lyd, DuEte og Falelaer til 
Gjenstande for Nydelse. Men hermed er dens Be- 
tydning ikke udtomt: der findea en anden og hajere 
Trang, aom aeger ain Tillredsstillelee. Der findes i 
alle disse forarbejdede fyaiske Fsenomener — under 
dem, bagved dem — noget, som- Mennesket ikke bar 
naaet ved denne Bearbejdelae, denne Omstetning af 
Virkeligheden, men eom ban i Kraft af det evige og 
udedelige i sit VEBsen ffller en uudBlukkelig Torst 
efter. Det er ikke Skjanheden omkring ham, thi den 
har han grebet, men en ba ere Form af Skjsnbed, 
som ban ikke kan naa. 

Skjanbedssansens Virksombed er altsaa eaavel i 
Art som i Maal vfeaenaforakjellig fra InteUigenaeua 
og Moralaansens. Selv virker den atter paa for- 
skjellige Maader og i forskjellige Mat«rialer, — saa- 
aom Maleri, Sknlptur, Architektur, Dans, Haveknnst, 
Muaik, Poesi. Muaiken er den bejeate Form, tbi i 
den naar Sjffilen nasrniest ind mod det store Maal, 
til bvilket Skjanbedseaneen atneber ben: Frembrin- 
gelaen af den Skjonbed, som ligger udenfor og over 
det daglige Smaastraev, den u- og overjordiske Skjan- 
hed, om man saa vil. I Muaiken bar denne Stneben 
naaet ait Maal, omend kiin delvis og afuldkomment. 
Naar vi ved at bore et ekjent Muaikstykke faar Taarer 
i 0jnene, saa fremkatdes denne Virkning ikke ved 
et Overmaal af Salighed og Nydelse, men ved Sorgen 
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Poe. 7 

over, at vi ikke allerede nu, her paa Jorden, paa en 
Gang og for altid, kan gribe denne ophejede Salighed, 
denne forhajede Nydelse, som vi gjennem Musiken 
har akimtet i korte og uaikre G-limt. I Overensatem- 
jnelse med denne Analyae af den sjaalelige Tilatand, 
eom ifalge Poe er Eunstnydelaens, maatte ban felge- 
rigtig alutte, at en via MelankoU er uadskillelig fra 
alle fuldkomae Aabenbarelaer af det akjonne. 

Poeaien definerea af Poe som aden rytmiske 
Skjenhedsfrembringelee* (the rythmical creation of 
beauty). I Digtekunsten virker Skjenhedsaansen med 
Sproget som sit Materiale. Af hvad her er fremsat , 
drager Poe to Slutninger, aom han opatiller som ain | 
Poetika Grundpiller: at den Poesi ataar Puldkommen- ' 
heden nsermest, aom slutter sig inderligat til Musiken 
enten ved at parre aig med den eller ved aelv at 
blive til Musik, eamt at Poesiens eneate Indhold og ' 
eneste Maal er Skjenheden; videre: at al anden Ten- 
dena er dens Natur fremmed. Poe hylder med andre 
Ord Theorien el'art pour I'arts ; Sandheden og Moralen 
herer hjemme i andre Sjselssfaerer og kan ikke 
indblandes i Frembringelser af Skienhedssanaen udea 
som underordnede Elementer i dena Tjeneate. 

At Digtereu digter, vil altsaa aige, at han med 
iSproget som Materiale akaber Skjenhed. Men denne 
Skabelaesakt bestaar alene i en Kombination : >all 
novel conceptions are merely nnnaual combinations.* 
Originalitet«n, Indbildningakraften, den skjenhedsaka- 
bende Evne o. s. v. er Synonymer, forakjellige Ord 
for en og samme Ting, Evnen til at ivaBrkaastte nye 
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Kombinationer. Det er en etor Fejltagelse, siger 
Poe et Sted, naar man indbilder Big, at Evnen til 
Beregning ataar i Krigeforhold til Menneaketa ideale 
Evner; den imaginative Intelligens er tvertimod altid 

I i sin hejeate Pot«ns mathematisk. Valget af Kom- 
binationaemner behaver ikke at indaJtrtenkea til det 

I skJBnnes Verden; ogaaa det hsealige kan anvendes. 

, Ligesom i den fyaiake Kemi, aiger Poe, hsender det 
ofte i den intellektuelle, at Foreniogen af to Elementer 
frembringer et tredje, aom bar belt andre Egenskaber. 
Han mener aabenbart, at ligeaom Fintelolje og Smer- 
eyre-alkobol, dor liver for sig er uudholdelig stin- 
kende Stoffer, i keinisk Forening frembringer den 
meat udaegte Parfyme, aaaledes kan en Plerhed af 
HEealigheder kombinerea til en 8ki0n Enbed. 

Et Digterveerks Vmrdi bestaar i dets Evne til 
at gjore Indtryk paa Laeaeren. Ethvert virkeligt 
Digt tilsigter at afatBtte en via aseregen Art af Virk- 
ning, at fremkalde en vis sEeregen Art af Affekt; 
Digterene Kunat er den at kombiuere alle de Midler, 
eom leder til Frembringeleen af denne Virkning, og 
at kombinere dem aaaledea, at Virkningen bliver den 
atfflrkest mulige. Men da en aaadan Feleleeatilstand, 
en aaadan s}9elelig Spsending ifalge sin Natar er 
forbigaaende, maa Digtet ikke udstnekkes over en 
vie Lsengde, thi efter en bestemt given Tid indtraeder 
dermedNedvendighedenpsychiskAfalappelae. Epiken 
er for Poe en kunatneriak Anomali ; det Indtryk, et 
Digt som uParadiee lost» gjer, er ikke et stort, ens- 
artet Indtryk, men en Esekke gjennembrndt af Panaer; 
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det fremkaldea altaaa ikke af Vserket som en Helhed, 
men som en Samling af mange mindre, gode Digte. 
De Digtarter, som for Poe bliver de h^jeste, er paa 
denne Maade naturligvis det rent lyriake Digt og 
Novellen. 

Jevnfert med dette Kunstideal behover Poes 
litenere Sjm- og AntipatJiier, som de har givet sig 
Udtryk i bans kritiske Afhandlinger, ingen Kommen- 
tarer. Blandt Moderlandets, Englanda, Digtere elskflr 
ban hejeet Shelley og Keats, — Keats, den most ar- 
tistiske blandt de onge, hvia DigtniDg bfflres af Ind- 
bildningskraften alene, og for hvem alle Indtryk og 
Stemninger omsaetter sig i aanselig Form, — Shelley, i 
cor cordium, hvia Hjerte var aom Verdenaalteta, hvia' 
Pantaai var Naturens egen, og hvis Digtnings Musik ! 
var som Sfseremes. Tennyson laar mention honorable 
aom den mindst ejordiske», medena Poe derimod 
griber enbver Lejligbed til at anfalde Saskolen for 
den didaktiske og moralieerende Ballast i dene Digt- 
ning. For den gamle Skole, a : den engelske Klasai- 
cisme, bar ban ikke meget tilovers — Johnson maa 
nejes med saadanne Epitbeter som «tbe bnge bulk» 
og «the Elephant* — og bvad Poe meat beundrer 
boa Shakeapeare, er de romantiske Dramer, som 
"Skjsersommematsdrammena, De gamle Harder og 
Slinnesangere stiller ban bimmelbojt over Alverdens 
episfce Digtning, og Thomas Moore, der aelv eynger 
sine Viser, er for ham Idealet af en Digter. Et 
DigtervBerk, som ban atadig vender tilbage til, er 
Fonquea «Undine». "For en Fouque findes der 
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50 Moli^rer, for en Angelo 500 Jan Steen'er; for 
en Dickena findes der 5 Millioner SmoUetter, Fieldinger, 
Maryatter, Aahtoner, Cocktoner, Bogtoner og Frog- 

Endnu mere iejnefaldende bliver Poes Sltegtskab 
med de tyake Etimantikere ved de talrige Analogier 
mellem bans og deres Produktion. Selve den roman- 
tiake Metafyaika Kardinaldogme, Schellinga Theori 
om dea intellektuelle Anskuelse, gaar igjen i Foes 
Opfattelse af Intuitionen aom Knndakabskilde ved 
Siden af og over den reflekterende Forstand i Deduk- 
tion og Induktion. Der findes for Poe iogen mar- 
kerede Grsensemaerker meDetn Dremmens og Virkelig- 
hedensRige; de spiller over i hinanden i den enkeltes 
Liv, filtrer sig saa inderlig sammen, at det ene ikke 
kan sondres fra det andet; den faktiske Verden om- 
dannes til et Sagaland, og den subjektive Fantasi 
rykkea ned og bliver en Faktor i den objektive 
Virkelighed ; — alt i f uld Overeneatemmelae med 
felgende Ord af Novalia: sDie Welt wird Traum, 
der Traum wird Welt,» Mellem det abstrakte og 
det konkrete er der ingen Vassensforekjel. Poe 
skriver i «The power of worda» en Fantaai med 
natarvidenakabelig Allure over samme Thema sora 
den bibelske Skabeleestest: aOg Gud sagde: bliv 
Lysl Og det biev Lya». Verdensrummeta Legeme, 
aiger ban, er intet andet end Ord; Oriet er en ska- 
bende Kraft i den rent fyaiake Verden, thi: Ord er 
Lyd, Lyden er en Luftvibration, og en saadan 
Vibration virker ud gjennem uendelige Rumstrsek- 
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ninger, frem gjeimein uendelige Tider ved at frem- 
kalde andre Vibrationer, der omsider ved derea 
Komplexitet bliver til en Verden. Denne Forestilling 
om Individets kosmiake Betydning er ikke fremmed 
for Poea tyake SjffllsfrEender. Der er ingen Tilstand, 
Poe akildrer med en saadan Forkjserlighed, som den, 
der staar midt imellem Liv og Dad, med akiftende 
Spil af det fai-stea Dagalya og den andena Slagakygger; 
og man behever blot at laese en Fantasi aom «Mon03 
and Una», en Samtale mellem to Flakende efter 
Daden, for at gjenfinde Novalis' Anakuelee om Liv 
og Dad som blot relative Begreber, om Daden som 
en aaerlig Form af Liv, livis meat karakteriatiake 
Masrke er en uhyre skJEerpet Udvikling af Sanseme, 
analog med den, aom Opium fremkalder. Her som 
paa andre Omraader medea Poe og de tyske Roman- 
tikere i Slajfningen af alle vedtagae ModaEetninger, 
— mellem Dram og Virkeligbed, mellem Fantasi og 
Tanke, mellem Liv og Dad, mellem abstrakt og 
konkret. 

De mades ogsaa i deres Paychologi og derea 
Ktmstkritik. «The system of doctor Jarr and pro- 
feesor Fethern, — en Skildring af et Besag paa en 
Galeanstalt, hvor den tidltgere Forstander, der selv 
er blevet gal, i Forening med aine Ulykkeskamme- 
rater bar gjort Mytteri mod Sygepaeaeme, indeap^rret 
dem i Cellerne og nn behandler dem efter ait eget 
^Systems, medena ban er den meat imadekommende 
Vsert mod de besagende, — denne Novelle er kom- 
poneret efter Manatret aDe kineeiake ^aken, der 
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som bekjendt var sserlig yndet f. Ex. af Tieck. Og 
naar Poe i eThe philosophy of compositions om- 
stsendelig gjer Rede for, hvorledes ban har komponertt 
sit Tidadelige Digt uEavnens, hvorfor ban gjennem- 
gaaende har anvendt Vokalen o, og hvorfor han be- 
atemte sig for Eavnen aom en mere passende Fugl 
end Papegajen, — naar han aaaledea smuldrer Pub- 
likums Ulueion ved en kold Diaaekering af Knnat- 
frembringelsena Mekanisme i hele dens beregnende 
Proaa, — finder man aaa ikke heri et tydeligt Pen- 
dant til den romantiske <(Ironi»? Digtet « The bells », 
hvori Digteren ikke har sat sig anden Opgave end 
ved Hjselp af viaae Lydaaaociationer saa illusoriak 
som muligt at gjengive den torskjellige Klang af 
Salv-, Guld-, Kobber- og JembJEelder, har mange 
Sideatykker i Tyaklands romantiake Poeai. 

Jeg har tidligere karakteriaeret denne Poesis 
Paychologi. Ogsaa Poe skildrer udelukkende Men- 
neBkeajffilens Nataide, det pathologiake, det klevede 
og udstykkede, Abnormiteteme, Anomalieme. Hana 
Dobbeltgjfenger, William Wilson, er en TviUingtype 
til Broder Medardus i Hoffmanns aElixiere des Teu- 
felea, ChamisBoa "Peter Schlemihl», hvor et Men- 
neake bar miatet ain Skygge, Hoffmanns sVom ver- 
lorenen Spiegelbildes , hvor Helten efterlader sit 
Speilbillede paa et viat Sted, Poea "Loaa of breatba, 
i hvilket en Mand, ganske vist paa humoristisk Vie, 
fortaller om, hvorledes han bar miatet sit Aandedrset, 
— er Stilke fra eamme underjordieke Bod. Poe er 
her Eleven, men en Elev, der lader sine Meatere 
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langt bagved eig. Det er, aom i det efterfalgende 
skal udvikles, i disse AaDdens Skakter, at Poe bar 
brudt aig Stykker af den store Gaadea Malm; det 
er paa dette Funkt, at baas Intaition strtekker sine 
Falebom ind i vor egea Tid og ud over den. 



n. 

En Dag i Aaret 1833 udeendte et Tidsskrift i 
Staden Baltimore en Indbydelae til en literter Vaedde- 
strid. To Prasmier udaattes, en for det bedste Digt 
og en for den bedste Novelle. I den formodentlig 
ikke belt ubetydelige Msengde af Produkter, som i 
den- Anledning oversvammede Bedaktionen, tandtes 
der et Manuskript, skrevet med en mfflrkelig distinkt 
og pyntelig Haandskrift, som den nedsatte Bedem- 
meleeskomit^ Snstemmig tilkjendte begge Prssmieme. 
Da den forseglede Navneseddel aabnedes, Ireste man 
navnet E. A. Poe. 

Dett« Navn var ukjendt for Komiteen, De pria- 
belennede Skriftera m^rkelige Egenekaber, deres vilde 
Fantasi og SEelsomme Skjenbed, bavde imidlertid bos 
dena Medlemmer vakt Lysten til at Isere Forfatteren 
naermere at kjende, og en af dem, Hr. Kennedy, 
sendte Digteren en Indbydelae. Herpaa flk ban 
falgende Svar; cDeree Indbydelae til Middag bar 
voldt mig en ulidelig Pine. Jeg kan ikke komme 
paa Grund af Omatsendigbeder af den mest ydmygende 
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Art — mit peraonlige Ydre. De kan sikkert fore- 
stille Dem den Undaeelae, jeg feler ved at gjare 
denne Tilstaaelse, men jeg er ii»dt til det.s Da 
Hr. Kennedy skyndte aig at opsege den stakkela 
Brevskriver, fandt ban en ung Mand, som var ifferd 
med at da af Suit. 

Denne unge Maud havde imidlertid atierede gjort 
et mangesidigt og intenaivt Bekjendtakab medLivet. 
Edgar Allan Poe fadtea den ISde Januar 1809 i Bo- 
ston. Ban tilherte en gammel nonnannisk Adelslsegt, 
som under Henrik den andena Regjering var ind- 
vandret til Irland. Tamiliena oprindelige Navn var 
Le Poer eller De la Poer; i Tidemes Lab, og medena 
Slsegten forgrenede aig, blev dette Navn atavet paa 
mangfoldige Maader. Allerede Stamfaderen faar af 
en gammel Krenikeakriver det Vidneabyrd, at ttder 
ikke fandtes en taprere Mand end Roger la Poer» ; 
og de Erindringer, eom Irlanda Hiatorie bar bevaret 
om bana j£tlinge, er af aamme Art. Det var en 
Race, som udmaerkede aig ved Forvovenhed og Troda, 
ved Heltegjeminger og romantiske ^v&atyr. Den 
bavde et Temperament af den Slags, som aldrig kan 
komme ud af det med denne Verdens jssvne Hver- 
dagaklogakab. Den adakilte sig fra den store Msengde, 
hsevede sig over den, i ondt som i godt, i Brade 
som i straalende Bedrift, i Karakterens sygelig-fine 
Noblesse saavel aom i dens skJEevtvredne Udakejelaer. 
Det er en excentrisk Bace; og den angstmsettede 
Mystik, der overskygger dens aidste og beramteate 
Navn, skrider frem gjennem dena Historie som en 

DigniodD, Google 



Poe. 15 

dunkel, hemmelighedafuld Skikkelse med tilhyllet 
Aneigt, en Skygge aden Legeme, seia uproportioneret 
jaettevseldig aom i Maaneskinsnatten. 

Digterena Farfader flj^tede til Amerika. Han 
tog virkaom Del i Frihedskrigen og opnaaede ved den 
Lejlighed en Generalkvartermesters Rang. Hans 
(eldste Son, David, Digterens Fader, bortferte som 
attenaarig Student en ved Talent og Skjonhed ud- 
mserket Skuespillerinde, Elizabeth Arnold, og giftede 
sig med hende. Foratadt af sin Familie forsegte 
ban sig i Hustruens Kald, men med lidet Held. En 
Forsoning tilvejehragtea ganake viet, og det unge 
Par optoges i det Poeske Hjem, men kort efter dsde 
de begge og efterlod aig tre uforsergede Bern, 

Det mellemste af diBse bed Edgar, sit andet 
Navn flk ban efter en god Ven af Familien, Hr. Allan, 
der selv bamlea optog den foraeldrelase aom sin 
Plejeeen. Bamet rabede tidlig ualmindelige Anlseg 
og en ajelden Skjenhed, vistes frem for GjEesteme 
som et Underbam og regjerede i Huset som en liden 
Tyran, hvia Villie var Lov. Men aamtidig viate aig 
alierede Symptomeme paa Bamets sygelig nervese 
Temperament. 

1816 gjorde Familien Allan en Bejae til Eng- 
land, bvor den efterlod Plejeaennen 1 en af Landeta 
beremteste Opdragelaeaanatalter. Han ulbragte fire, 
fem Aar her i et atille, enaformigt 8koleliv, som ban 
senere bar skildret i aWilliam Wilson*. Han lagde 
her Grunden til ain ikke almindelige klaasiake Dan- 
nelse. 



DyGoogle 



16 P««- 

1821 vendte han tilbage til Amerika. Hau stu- 
derede farst nogen Tid ved Universitetet i Richmond. 
I de Meddelelaer, man bar om ham fra denne Tid, 
fremhsaves hans Kundskabsfylde, bans Energi, hans 
SkJOTihed, men fremfor alt springer det mimoseagtige 
Trsek i Ynglingens Naturel frem i skarpt Relief. 
Forholdet til Plejefaderen aynea ikke at have vseret 
meget inderligt, og Ynglingen eagte andetsteda Til- 
fredaa till else for ain hede, abnorme Trang til Sym- 
pathi og Kjsrlighed. Da hana grovere anlagte 
Kammerater spottede ham og lo ad bam, tog han 
ain Udflngt til de atumme Bredre. Saaledea blev 
han den Dyreven, eom han vedblev at vsere hele sit 
Liv igjennem. Hans Veninde fra de senere Aar, 
Forfatterinden Fru Whitman, beretter en liden Anekdote 
fra denne Tid om Poe, der atiller hana Senaibilitet i 
skarp Belyaning. eEn Dag falgte han en Skole- 
kammerat til dennea Hjem og aaa der for farste Gang 
Fru H. S., hans unge Vens Moder. Denne Dame 
tog hana Haand, da han kom iud i Yserelaet, og 
sagde bam et Par venlige Ord til Velkommen; disse 
Ord trtengte saa dybt ind i den forasldreleae Drengs 
falaomme Hjerte, at de berevede ham Talens Brug 
■og i nogle Sekunder endogsaa Bevidatbeden. Han 
vendte hjem, aom i Dramme, med en eneste Tanke, 
et eneate Haab for Livet; at ban endnu en Gang 
maatte faa de varme og venlige Ord at bare, der 
havde gjort den sargelige Verden saa smuk for ham 
og tyldt hans ensomme Hjerte med en ny, knugende 
■Glsede.s Fru Whitman paaataar, at Erindringen om 
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dense Dame spillede med iad i Foes hele falgende 
Liv og Produktion som en Faktor af virkelig Be- 
tydniug. 

Da Byron drog til Grsekenland for at stride med 
i det underkuede Tolks Esekker, vakte hana Exempel 
Begejstring i mange Ynglinges Bryst baade i den 
gamle og den nye Verden. Poe var en af dem, for 
liveui Byrons Handling lyste som Orkenena II d- 
80jle. 1827 forlod ban Amerika og vendte ferst to 
Aar senere tilbage. Hvorvidt ban naaede frem til 
Grsekenland, hvor ban opholdt sig i denne Tid, hvad 
han tog sig for, hvilken Skjiebne ban gjennemlevede — 
man ved det ikke. Poe selv vilde aldrig give nogeo- 
somhelst Oplysniog i den Retning. 

Efter Hjemkomaten satte Plejefaderen ham i en 
MilitEerskole. Resultatet af dette Experiment er ikke 
vanskeligt at gjsette. Den militeere Disciplin og hana 
explosive Knnstnernatur trivedea aammen omtrent 
som lid og Vand, Man feler derfor ingen Over- 
raskelse, naar man erfarer, at han i Aaret 1831 
anklaged^ for "adakillige Pligtforsemmelaer eamt 
Ulydighed mod givne Ordrer» og erklaredea for 
afakediget af ade forenede Staters Tjeneste*. 

Han vendte nu tilbage til Hjemmet. Her var 
der imidlertid foregaaet store Forandringer. Hana 
Plejemoder var dod, og Hr. Allan bavde giftet sig 
paany. Der indtraadte et Brud, og Poe begav sig 
atter ud i den vide Verden. Han spekulerede i 
nogen Tid paa at rejae endnu en &ang til Europa 
for at hjielpe de polake Insurgenter, men denne Plan 
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Daaede ikke til Udferelae. De felgende Aar er en 
Laknne i hana Liv; formodentlig ferte han en ube- 
mierket Tilvserelse som JourEalist, efterat ban allerede 
torinden havde debuteret med Digtaamlinger. Med 
Bestemthed ved man intet om ham, fer bans Sejr 
ved den litersere Kappestrid i Baltimore, og den 
Tilstand, hvori Hr. Kennedy da fandt ham, er et 
veltalende Vidnesbyrd om den "struggle for life», 
som eandsynhgvia bar ndfyldt de to tomme Aar. 

Imidlertid blev Poe nu for beatandig knyttet 
fast til Literaturen aom Livsgjeming og Erhverv. 
Han fit til en Begyndelse Anatettelse som Med- 
redakter ved et Tidaakrift i Eichmond; og bans 
okonomiake Situation blev for saa vidt god, som ban 
dog i det raindete havde til det daglige Br0d. Under 
dette eit Ophold i Richmond var det, at Poe giftede 
aig med sin Ensine, Virginia Clemm. Hun var 
meget ung af Aar, men allerede stferht angrebeu af 
Familieaygdommen : Bryatsygen; og hendes Skjfmhed 
var denne den avindaottige Kvindea ayge Pragt, der 
med sin gjennemakinnende hvide Hud og sine dybe 
etraalende Madonuaejne aynes at tilhare Himlen mer 
end Jorden. Det nnge Par levede sammen med Pru 
Clemm i en Hnsholdning, der var fattig paa alt 
undtagen KJEerlighed. Hvor inderligt Poe elakede 
sin Svigermoder, derom bserer Sonetten: sTil min 
Moder» et evigt, uforglemmeligt Vidneabyrd. «0g,» 
siger bans Yen Graham, «hans Kjierlighed til Hustruen 
var en Slags begejatret Tilbedelee af den aandige 
Skjanhed, som han saa viane bort for eine 0jne. Jeg 
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har set ham kredse omkring hende, medens hun var 
syg, med en Moders hele dybe Uro og 0mme Angst 
for den foretefodte — hendes svageate Hoate frem- 
kaldte en Skjeelven gjeimem hele hans Krop, en Hjerte- 
gysning, der var aynlig. Jeg reiste ud eammen med 
dem en SommerafteD, og Erindringen om hans vagt- 
somme 0jne, der aengstelig paesede paa den mindste 
Parveekiftning i dette elskede Angigt, forfalger mig 
endnn som Mindet om en merk Sang. Det var denne 
stadige Forudfalelse af, at han skulde miate hende, 
der gjorde ham til en tongaindig og tankefuld Maud 
og lagde en sorgfuld Melodi under hans udedelige 
Digtniug.s Paa den anden Side forgadede de to 
Kvinder dette atore Barn, der havde saa lidt Foratand 
paa Verden, og de puslede og hyggede om ham, som 
om de kunde have VEeret hana Medre. eEn Dag,9 
fortasUer Baudelaire i den Studie over Poe, som han 
har sat i Spidsen af sin franske Oversaettelse af hans 
Noveller, sen Dag aaa Willia en Kvinde trsede ind 
paa Kontoret, gammel, mild, alvorlig. Det var Fru 
Clemm. Hun aagte Arbeide for sin kjsere Edgar. 
Biografen siger, at han blev dybt grebet, ikke blot 
af hendes vel motiverede Berammelae og rigtige Vserd- 
sietning af Sannena Talent, men ogaaa af hele hendes 
Ydre, — hendes milde og aergmodige Stemme, hendes 
lidt gammeldags, men fine og noble Vsesen. . Og i 
mange Aar, fejer han til, saa vi denne Geniets utrsette- 
lige Tjenerinde, fattigt og breatfseldigt klsedt, vandre 
fra Blad til Blad for at acelge anart et Digt, anart 
en Artikel, undertiden med den Forklaring, at han 
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var ayg, — den eneste Forklaring, den eneste Grund, 
dea staaende Uadakyldning, som has auvendte, naar 
hendes S011 befandt sig i en af disse Goldhedaperioder, 
som de nervese Forfattere kjender saa godt, — eg 
uden at hun nogensinde lod en Stavelae komme over 
sine Leeber, der kiinde fortolkea som en utaalmodig 
Tvil paa eller en formindsket Tillid til hendes Tnd- 
lings Geni og gode Villie. Da hendea Datter dade, 
sluttede hun sig til den overlevende med foreget 
moderlig Varme, him levede hoe liam, tog Vare paa 
ham, forsvarede ham mod Livet og mod ham selv.^ 
Og da huD faar TJnderretning om bans Ded, akriver 
hun et fortvilet Brev til Willia, hvori hun beder 
ham tale godt om den dede og fremfor alt nsevne, 
hvilken kjcerlig San ban har vseret for hende. 

Den lille Kuaholdning var neesten altid paa Felt- 
fod, da Herskerena Trsekfuglenatur umuliggjorde et 
langvangt Ophold paa samme Sted. I de nfermeat 
ffllgende ti Aar havde Poe Ansaettelae anart ved ^t 
Ittenert Foretagende, anart ved et andet, i Richmond; 
i New York, i Philadelphia. Hvor han viste sig, 
var det, aom om hans magiske Fen aatte Tidsakrif- 
teme i Stand til at akrabe Guld med Spader. Et 
Sted forhejer han Snbakribenttallet fra 700 til hen- 
imod 5000, et andet Sted fra 5000 til henimod et 
halvt hundredetuaend ; men selv vedblev han at vsere 
lige fattig, saa fattig, at han beatandig maatte byde 
sit Geni den litenere Daglejers Arbejdskaar: Og 
hvor han kom, myldrede der Fiender op omkring 
ham, — de ukjendt©, naynljge Fiender, det litertere 
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Kryb, Middelmaadighederne og Plebejeme, Krsemmerne 
og Reklamejngelen, alle de, aom ban tugt«de med 
Vittighedena Ria eller med Harmena Svebe. Poe 
var for meget Aristokrat og for meget Eegte Kunatner 
til at indgaa Kompromia'er eller tage Hensyn til 
praktiske Intereaaer. «Lit«ratiireii var for ham Reli- 
gion,! siger Oraliam; «og ban, dens Ypperst«prseat, 
drev VexelmEegleme ud af Templet med Skorpioner. » 
De smaa Sjale blev forbitrede, som de smaa Sjsele 
til alle Tider er blevDe det : de lagde Miner og Snarer, 
Snarer for bans huslige Velveere, Miner for bana 
Rygte. Hana Hustni raodtog paa ait langvarige 
Dadsleje anonyme Breve, som indeboldt grove Be- 
skfldninger mod bendes Mand, Breve, aom frem- 
akyndede hendea D»d; og da ban selv ved Dsden 
var bleven gjort ufarlig, skyndte en af denne Pebet 
eig med at kaste alt det Smuda paa bans Minde, 
aom det endnu i Verttena 0jne baerer paa — eller 
i alt Fald iudtil de alleraidate Aar bar baaret. 

I Sommeren 1846 flytt«de Poe med ain FamDie 
nd paa Landet, hvor ban slog aig ned i en liden 
Villa i Fordham, i New-Yorka Omegn. Han vilde, 
at hana Hnatru her skulde have Lov til at d» i Ro. 
En af bans Digterbredre — jeg ved ikke bvem — 
har efterladt sn Skildring af Livet i Fordham, aaa 
gribende i sit morke Vemod, at jeg ikke kan lade 
vsere at anfare den. Han sk river om ait farate 
BeB0g : 

*Vi fandt ham, bans Hustru og bans Hustma 
Moder, som tillage var hana Faater, boende i en liden 
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Villa paa Toppen af Bakkea. Ea h to Acres Gron- 
evier var iadhegnede omkring Huset, glat eom Flejl, 
rent som det bedut holdte Tfeppe. Faa Gaardapladsen 
voxede der nogle store, meget gamle KiraebtertrEBer, 
Bom wdbredte en tset Skygge omkring sig. 

Ved denoe Lejlighed blev jeg prsesenteret for 
Digterens unge Hustru og for Moderen, som dengaog 
var over 60 Aar. Hun var en forholdsvis I10J, vserdig 
gammel Dame, med en Verdensdames Koldniag, og 
hendes sorte Dragt aad, skjant den var gammel og 
Slidt, virkelig elegant paa hende . . . Fru Poe saa 
meget ung ud; bun bavde store sorte 0jne, og hendes 
Ansigtsfarve var af en perleagtig Bleghed. Hendes 
blege Anaigt, hendes straalende 0jne og ravneort* 
Haar gav hende et overjordisk Udeeende; man fik 
en Pomemmelse af at staa overfor en ntesten frigjort 
Sjfel, og naar bun bostede, blev det en tydeligt^ at 
bun ikke bavde langt igjen. Moderen gjorde et sundt 
og kraftigt Indtryk og syntes at vaere ligeaom et 
Slags Forsya for sine to beeynderlige Bern. 

Der var over Villaen et fint Prseg af ejendomme- 
lig Smag, som den maatte have faaet fra sine aye 
Lejere. En saa tiltalende, saa fattig, eaa tarvelig 
udstyret, og dog samtidig saa indtageude Bolig bar 
jeg aldrig set. Dagligstuene Gulv var belagt med 
Straamatter; fire Stole, et Divanbord eamt en Bog- 
reol ndgjorde beie dens Moblement. Der stod pynte- 
lige Dedikationsexemplarer af Eager paa de smaa 
Hylder, og Brownings Arbejder indtog HEederspladeen. 
Med stille Triumf fremtog Poe af sin Sidelomme et 
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Brev, som han nylig havde modtaget fra Elisabeth 
Barrett Browning. Han lieate det for os. Det var 
meget amigrende. Hun meddelte, at Poes Digt 
iRavnens havde «fremkaldt en Paroxysme af Rsedsel 
i England^ . . . Han var isvrigt paa dette Tidspunkt 
meget nedbejet. Deres yderlige Armod, hana Hustma 
Sygdom og hana egen Ufommenhed til at skrive 
var tilstrsekkelige Grande . . . Vi atrejfede om i 
Skovene og havde en ret fomajelig Time, indtil en 
eller anden forealog at lebe omkap. Jeg antager, 
det var Poe aelv, eftereom han var dygtig i den 
Idraet. Et Par Herrer gik ind paa at lahe omkap 
med ham, og skjont den ene af dem tidligere havde 
vaeret Jseger, tog Poe Forspringet for dem alle.- Men, 
desto vserro, hana Sko, der Isenge havde vserot op- 
slidte og omhyggelig lappede, var begge to gaaet i 
Stykker ved det atore Lob, der havde gjort ham til 
Sejrheire . . . Jeg er vis paa, at han ikke havde 
nogetsomhelat andet Skotej, hverken Stevler eller 
Sko - - . og hvis nogen af oa havde Penge hos sig, hvem 
viete saa den ForsjTilighed at tilbyde Digteren dem?» 
Ingram, fra hvia Biografi af Poe jeg bar hentet 
oveastaaende Gitat, fort^eller, at aamme Forfatter kom 
paa en fortrolig Fod med Poe og gjorde adskillige 
Be80g paa Fordham, hvilke han omtaler: sHeeten 
kom, og Fru Poe aygnede hnrtig hen; jeg besagte 
hende i hendea Sygev^erelse. Alting derinde var aaa 
pynteligt, saa abaolut renligt, men aaa knapt og ned- 
tarftigt . . . Paa Sengen, som var atoppet med Halm, 
fandtes intet andet Dsekke end Lagneme samt et 
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soehvidt Tseppe. Vejret var koldt, og den syge Dame 
laa i disse forfserdelige KuldegyBninger, eom falger 
med den hehtiske Feber. Hun .laa paa Haliusengen, 
indsvebt i sin Manda Overfrakke med en stor Kat 
paa SkJBdet. Det underlige Dyr syotes vidende om 
den store Nytte, det gjorde; Frakken og Katten var 
de eneete Midler, ved hvilke den ayge kunde holde 
Varmen, naar ikke hendes Mand holdt om hendes 
Hfender og Moderen om hendes Fadder. Fru Clemm 
elshede am Datter Hdenakabeligt, og hendes Sorg 
over al denne Sygdom og Fattigdom og Elendighed 
var rystende at se paa.s 

En skammel og uhyggelig Januardag blev den 
unge Kvindes dede Legeme baaret bort fra Fordham, 
og Poe sad ensom tilbage med den elekede heden- 
gongnes Moder. Han hensank i en tungaindig Slev* 
hedstilstand. Han streifede om i Egnen omkrin^ 
Fordham, tusend Gange mere ensom i sin Sjfel end 
disBe Skove, i hvilke ban kunde vandre i timevis 
uden at made et Menneske. Hans Yndlingssted var 
en granbevoxet Klippetop i Naerheden, hvorfra der 
var en vid Udsigt over den hele omgivende Egn ; 
• her elskede han at sidde.s siger Fru Whitman, ai 
lange Sommerdage, i enaomme stjemelyse Ntetter, 
dremmende sine maegtige vaagne Dremme-s Hans . 
SJEsl fyldtes med en Stemning af Maaneskin og Kirke- 
gaard, af Benradsyners Reedsel og Melankoliens Vel- 
lyat, og han digtede tUIalumes — 

slijKftB-m the loveBOiB©- October 

Of my most immemorial year*. 

^ ^... . -r.:.,.- ^'<- ■■■■'■■■■■ 
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Ude i denoe Enaomhed, uden L;^d, aden B«soiiaiis, 
midt i den Tauehed, i hviUten Naturen ikte er dtjd, 
men kun synes at holde ait Aandedrag tilbage, midt 
i den Sjtelens Uendelighed, hvori Eummet bliver et 
Ord uden Mening og Tiden hsenger aom en liden blin- 
Itende Stjerne hejt oppe — avsever bans intaitive 
Tanke, trig}OTt fra Legeme og Jord, ud over Verdena- 
rummets Ocean som en fantastisk KjjempefngI, og 
naar den vender tilbage og SEetter aig paa sin Herres 
Skuldfir, bringer den med den Verdensmysteriets vid- 
onderlige Blomst, aom skulde ssette Fra i Poes kos- 
mogoniake Fantasi «EurekaB. 

Det er paa Tide at komme til Slutningen. I 
Somnieren 1849 opholdt Poe sig i Ricbmond. "Den 
fjerde Oktober,» meddeler Ingram, sforlod ban Ricb- 
mond med Toget, formodentlig i den Henaigt at rejse 
til Fordbam og hente Pni Clemm. Fer sin Afrejae 
klagede ban for en Ven over Ildebefindende, over 
Kuldegysninger og Matbed, men beslattede ikke desto 
mindre at tage afsted. Han forlod Toget i Baltimore 
og fandtes nogle Timer senere bevidatlas paa Gaden. 
Hvor ban er hlevet ayg, vSd ingen med Sikkerhed, 
og alle de absnrde Rygter, der sattea i Omlab an- 
gaaende hana aidste Timer, var rene Opepind. Han 
var deende, da ban blev funden, og som nkjendt 
blev ban strax indlagt paa Sygebuaet, bvor ban dede 
af Hjemebetsendelae Sendagen den 7de Ottober, 
vistnok bevidatlas lige til det sidate. Den felgende 
Dag blev ban begravet paa Weatminater-kirkens 
Kirkegaard, lige ved Siden af sin Bedstefader, General 
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David Poe. Ingen Sten betegner det Sted, hvor 
ban liggen. 

Men denne Mands Utykfee alnttede ikke med 
bans Ded. Saa Isenge ban levede, havde hang Fien- 
der gjort Livet tungt for ham og hans Familie ; nn 
da has var ded, havde de knn en Haade at augribe 
ham paa: ved at avserte hana Minde. Og det gjorde 
de gmndig. De eparede ingen Meje og intet Middel. 
I sin naive Godtroenhed havde Poe udnsevnt en 
Person til Exekutor over ait litersere Efterladenskab, 
et Menneske, som ban aelv havde Tillid til, men som 
i Virkeligheden bar paa et dodeligt Had til ham, 
baade at litersere og personlige Grunde. Denne 
Person — bans Navn er Griswold — skrev en 
Biografi af den afdetde, i hvilken han bevislig med 
Forsset bar forfalsket Xjendsgjeminger i den Henaigt 
at fremstille Poe som en moralsk Usling. Den 
skjfendige Artikel medtes med almindelig Indignation 
indenfor den amerikanske Presse; men en sam- 
menitengende Gjendrivelse af dens Lagne leverede 
forst Ingram, som i den Biografi, hvormed han ind- 
leder sin Udgave af Poes Skrifter, bar eat sig det 
sedle Maal Skridt for Skridt at gjendrive Griswoida 
falske Paastande, og som fuldstsendig bar naaet, hvad , 
lian tilaigtede. 

I Poes Fsedreland er hana Navn altaaa renset 
paany. I Europa turde imidlertid den store Almen- 
bed fremdelea nsere den ved Griawolda Beskyldninger 
bibragte Opfattelse, som desvjerre ikke i Tide blev 
tilbagevist, at Poe var en uforbederlig Alkoholist, og 
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at hau dede i et Anfald af Delirium tremens. At 
Poe ondertiden, i Overmaalet af ulykkelige Tilakik- 
kelaer, bar draknet sine Tanker i Olaaset, — det 
er ban selv den ferate til at erkjende. Men det, 
der drev ham, var ikke Drankerene brutale Lidenakab, 
ej heller Dipzomanens skJEebneevangre Prsediepoaition 
og uimodstaaelige Sygdomsdrift. «Jeg har absolut 
ingen Nydetse af de Stimulantser, som jeg standom 
aaa vanvittig bar bengivet mig tit,s akrev Poe kort 
fer ain Dad til en Ven. «Det er ikke paa Jagten 
efter Ny^else, at jeg bar riaikeret Liv og Anseelse 
og Menneakeforatand. Det bar altid vseret et for- 
tvilet Foraag paa at slippe fri for mine pinefulde 
Erindrittger — Eriadringer cm Vrangvillie og Uret- 
fserdighed og Vaneere — for at undslippe Felelaen 
af uudboldelig Eneombed og Angsten for en eller 
anden forunderiig, overhsengende Ulykke.» Her er 
Forklaringagmnden til, at Poe aflgte G-laaaeta Troat, 
og aamtidig "Undekyldningen, hvia en saadan bebavea. 
Men naar man Iseser de mange Vidneabyrd af Per- 
aoner, aom neje bar kjendt Poe, bans YEeaen, bans 
Liv og Vaner, — Vidneabyrd cm. at et eneate Glas, 
nogle faa Draaber af Ildvandet var tilatnekkeligt til 
i denne aygelige Sjeel at vtekke bin Vanviddets Aand, 
som altid laa d6r og slumrede, — naar man laeser 
dem, hvem faler da ikke Forbitrelaens Had mod den 
Pabel, der kastede 8t«ne paa en bsBderlig Mands 
Navn og et uforligneligt Genia Rygte? 
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Man forestille sig nu denne Individual itet ind- 
passet i det davserende amerikanske Samfund! Hvilkea 
skrigende Kontrastl Den fuldblods Ariatokrat i en 
Myretue af Plebejere; en SkJBnhedenB svaermerieke 
ndtilbeder blandt Xnemmerajeele ; en begejstret Tals- 
mand for det meat setheriske i Felelsen, det meat 
udaagte i Stemningen, ataaende paa Nyttena Markeda- 
plads; en Apostel for fjeme Fremtidasandheder og for 
den menneskelige Intelligena' quinta essentia midt i 
en Menighed af Parvenuer i Danneleena Verden, som 
endnu atavede paa dens Abe; — det er Vand og 
Olje, en antik Vase meilem Peter Smiths Pottemager- 
arbejder i New-Street, Berlioz' Sylfidedans, som over- 
davee af Lanuea fra tttuaend Fengepnnge, Kan man 
undre aig over, at denne Hand, stedt i en Ensomhed 
langt uhyggeligere end Gravene, aaaret af alt, hvad 
der msdte bans Saneer og Sjfel, luhkede sine 0jne 
og Sren tset til for en Virkelighed, der forekom ham 
som et Godtkjaba Oljetryk i en Papirabutik, eller et 
Musiknummer for Measinginstrumenter, samt levede 
sit Liv i denne SEelsomme Skjanhedsverden, aom bans 
Fantaai med bans egen SjebI til Materiale rejste om- 
kring ham. Poe reagerede mod de reale Omgivelaera 
Prosa paa samme Vis som de tyake Eomantikere far 
bam og den franake Dekadences Profeter i vor Tid. 
Da bans ideale Trang ikke kunde omforme Bakken- 
bartemes og Bugenea bedravelige Virkelighed efter 
sit eget Behag, akabte ban sig en ny Verden, hvis 
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lonlige Indgang han alene kjendte, og hvorover 
han, den fattige, den enaomme, den foragtede, var 
Selvheraker, EIHsona kunstig lavede * landscape-gar- 
dens i «The domain of Amheiin», og den artistisk 
raffinerede Ordning af flLandors cottages er Side- 
atykker til des Esaeintes' knostfaBrdig koDBtruerede 
Milieu og Sjieleliv i Huyamanns sA Rebonre»; og 
denne Dekadencebelt har oven i Kjabet en Stamfader, 
fra hvem han i lige Linje kan afledes, i Poea Uaher 
i cThe fall of the house of Usher». 

Saaledea har paa den ene Side Datideos roman- 
tiske Atmoaftere og paa den anden Modsaetningen 
mellem bana individuelle Anlsg og det sociale Milieu, 
som omgav ham, tilsammen udevet en afgJBrende 
Indflydelae paa Poea Htersere Produktion. Jeg be- 
gyndte med en Fremstilling af, hvad Poe havde til- 
fsellea med den tyake Roraantik; jeg skal nu paavise, 
hvilke Spor Poea ejendommelige Peraonligbed bar 
afaat, forat man kan ae, ved hvilke gjensidige Modi- 
fikationer det aluttelige TotalbiUede har dannet sig, 
Bom er Poea Digtning, 

Poe havde galliake SiEegtaforudaEetninger og levede 
i et angelsachaiak Milieu. Det Fond af galliake Eace- 
element«r, som havde bundfEeldet eig i ^ttens ferste 
Led, var maaake ikke belt sivet bort under dens 
fortaatte Leb ned gjennem Sl»gteme til den ameri- 
kanske Digter. Den Luft, aom Poea Forfsedre i Aar- 
hundreder havde indaandet, var msettet med angel- 
aachsiske £lement«r. Om man nn her kan efterepore 
en Aarsagssammenbsfng eller ej, og i hvor haj Grad 
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— saa meget er i hvert Fald vist, at de Karakter- 
mmrker, som er de fremherskende hos de to Bacer : 
Gallerens lyse, skarpe Forstand og Angelaachserens 
Selvbeherakelse og Maadehold udgjer dcD ene Halv- 
del af hans meget samineDsatte Vsssen, lige saa vist 
aom, at den sjselelige Bevjegelighed, den Bsteriandsk 
yppige Fantasi, det sorglese, naive, vagabonderende 
laisser-aller, der tillaegges de irlaadshe Kelter som 
deres urgamie Arvelod, var den anden Halvdel. 

Den germanske Idealtype er netop lO-emUtha, 
indadvendt Reflexion, Tankens Itngen over de dunkle 
Dybder, FelelBena uhsemmede og ubegrsensede Herre- 
demme, det ubevidste som den hellige Katurgrund, 
Intnitionen aom Sandhedskilde, Djbde, aom ikke 
kjender Bund, Inderlighed, i hvia Varme Stenen 
smelter. Germanen ligger Moderbiystet neermest; 
det er Naturen selv, der vaagner til Selvbevidathed 
i det, som kaldea den umiddelbare Anakuen. Ger- 
manen var yngste Bam blandt de Racer, aom danner 
: Kultarmenneskebedens Familie, lige til i dette Aar- 
I hondrede Sliven fedtes ; ban bar Bameta trobjertige 
I 0ine og Bameta Evne til at opfatte Livet umiddelbart. 
' Denne den germanake Races Ejendommeligbed blsvud- 
. viklet til Bin yderete Spids af de tyske Eomantikere. 
Den blev boa dem Extrem og Paradox. Den avulmede 
op aom en af Menneakelegemets abnorm© UdvsBxter. 
Lad OS nu teenke oa alle disae forskjellige Race- 
ejendommeligbeder forenede hos en Person, i et 
Sjfeleliv, og tillige ndbamrede til den atorst mulige 
Skarphed, — vi faar da en typisk Grundtegniug, et 
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idealt GjeDiiemsuitsbillede af Foes aandelige Struktur, 
og det bliver da lettere bagefter at leegge de indre 
Nnancer pa a af Lys og Skygge samt drage de 
ydre Konturer. 

Det SEeregne i Foea Digtning bliver saa det, at 
en Fantasi, for hvilhen der hverkeu existerer Tid 
eller Itam, en Fantaei uden Grsenser og uden Bund 
fortsetter sig til en fast Kjfeme og orategner sig med 
en ekarpt markeret Linje, ligeeom Verdenena glodende 
Urmaeae fortfflttede aig til Kloder og Ringe. Man 
ser Fantaaien og Mathematiken, d. v. s. Oljen og 
Vandet, indgaa en Forbindelse, aaa inderlig aom den 
kemiake. Man aer Myatikens blaa Taager Btaa tsette, 
eom var de et Stykke af FlBiel, og et AnaJyse-In- 
strument, akarpt aom en Dissektionakniv, akjsere deri. 
Men denue Digtning blev ogsaa myldrende fnld af 
exotiske Vsexter, Blomater fra andre Verdner, Blom- 
ater, aom ingen dodelig bar set. Spagelaet vandrer 
omkring i Dagens Lya, og Kverdagsmenneaket ataar 
i Foefor-belyaning. Det helvedesrede apiller ind J 
det himmelblaa. Man kan ikke tnekke Grsenaen 
mellem Uakyldighedecs hvide Lam og Bradena Hyaener. 
Uendeligheden indealnttea i en jErt, og Ojeblikketa 
GnistUv antfender en Verdenabrand. Det ubegribelige 
udtrykkea i en mathematisk Formel, og det aoleklare 
voxer nd, indtil det naar aelve den store Verdena- 
gaade. Denne Poeai tiender en Svovlatik ved det 
Stjemelye, aom bar vseret tre Millioner Aar om at 
naa Jorden, og gJ0r Abc-en i din Barnebog til den 
ulEeseligste af alle Hieroglyfer. 

D..„-;;c:,G00glc 
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Det er jo et ganske almindeligt FEenomen, at en 
eller anden Side af Menneskenaturen er sserlig st«rkt 
udviklet hos et Individ. Det ejendomrQelige for Poe 
er ikke blot, at alls Evner: Sangningen, Tanken, 
StemniDgsmodtageligheden er skJEerpede, men de er 
det i en saadan Grad, at derea Skarphed er sygelig, 
abnorm. Hana Tanke bar en Egg saa hvas, at den 
henter sig Skaar. Hans Dremme og St«mninger er 
saa intensive, at de faar Legeme og bliver til Hallu- 
«inationer. Hane Intuition gjennemtrsenger Market 
og ser, hvad der ligger skjult i Fremtidens Nat. 
Hans Sanser opfatter, bvad det efter de nugjaeldende 
fysiske Love er umuligt for Menneskenes Bern at 
opfatte. 

Poe driver en bogstavelig Afgadedyrkelse med 
den menneskelige Forstand, naar den bar naaet det 
Hajdepunkt, hvor den ikke lienger kjender nogen 
Vanskelighed eller Porbindring, men tyder alle Gaader 
og leaer alle gordiake Knuder. En Mangfoldigbed 
af bans Noveller er egentlig intet andet end den 
nnatnrlig kultiverede Skai'psindigheds Apotbeoae, 
Hvad ban beundrer i TJniverseta Bygning, er netop 
Bygmesterens praktiake Intelltgens (<The island of 
the Pays). Han ophober i oTbe thousand- and-second 
tale» alle den esterlandake Fantasia £ventyrligbeder 
for i en lang E«ekke af tilfajede Noter at paavise, 
hvorledes det altsEimmen kun er Naturens egne Vid- 
nndere eller CivJlisationens Mesteratykker. Han 
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skriver en Afhandliag om et Skakspil, der paa haus 
Tid vakte Opsjgt hele Verden over som det ottende 
TJndervserk, og hvis Hemmelighed alle aindrige Hjer- 
ner i den gamle og den nye Verden forgJESves segte 
at adgmnde, — et Skakspil, som selv foretog Flyt- 
ningen af den ene Parts Brikker og nsesten altid 
vandt Partiet med den eller dem blandt Publikum, 
der maatte ville iodlade eig paa Forseget; og ban 
fremstiller triumferende en fuldstiendig Lflsning (cMebI- 
zela Chesa-players). Han ekriver en lang Under- 
BBgelse over Kryptografi; ban by^er ain beromte 
Novelle «Tke gold-biig» paa det Motiv, at en tilsyne- 
ladende ulseselig ChifEerskrift altid kan tydes; og da 
han engang under sin joamalistiske Virkeomhed i 
Sladet erklterede, at han eelv paatog aig at fortolke 
enhver ChifiEerskrift, som den aerede Almenhed vilde 
indsende, og der som Pelge keraf vseltede en Styrtesa 
af aaadanne ind over ham, l0ste han bver eneate en. 
Han samler under den betegnende Tite!: sDiddling 
considered as one of the exact aciencea» et righoldigt 
Udvalg af de snedigate og til83Tie!adend6 meat kom- 
plicerede af de Kneb, som Menneskealsegtena Galgen- 
fugle betjener aig af for at tage deres, i denne aidle 
Idraet mindre bevandrede Medakabninger ved Nsesen. 
Han samler de bekjendtest© amerikanake Forfatteres 
Autografer og skriver paa dette Materiale en Af hand- 
ling, i hvilken han vil vise, at. en Intelligene med 
fin Sporaana kan vejre Individets Xarakter i deta 
Haandskrift (« Autography"), Han paastaar i «The 
man of the crowds ved visse Kjendetegn, aom aldrig 
3 
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elaar fejl, og som ban angiver, at konne opdage visse 
Arter af Forbrydere, f. Ex.' Lommetyve og Spillere, 
Ted ferate 0jekast. Helten i Kriminalhistorieme 

•The murders in the Rne Morgne* og "The mystery 
of Sfarie Rogetn ligesom i «The purloined letter* er 
af den Mening, at der ikke begaaes nogen Forbrydelse, 
bvor mystisk den end kan tage sig nd, og hvor 
ntilgjsengelig Sandheden end kan eynes, aden at den 
efterlader sig et eller andet Spor, som farer til Gjer- 
ningsmandens Opdagelse, samt at det alene beror 
paa det intellektnelle Syns . andviklede Tilstand hoB 
Dhrr. Opdagere, at de som ofteet ikke finder det 
aller fjemeste Spor. 

Poe er vieionaer, Han er i vaagen Tilstand saa- 
ledes, som vi andre er det i Dramme: et relativt 
avagt fysisk Indtryk, en Fomemmelse af Lyd, af 
Lys, af Kulde eller Hede, hvad det nu kan vaere, 
fremkalder en Hallacination eller en fortlobende dra- 
matisk Handling, som udvikler sig i en Rfskke af 
Hallncinationer. Hans ejeelelige Bygning er saaledes 
beskafEen, at alle bans Stemninger faar legemlig Skik- 
kelse og bliver til Visioner. Den merke Skygge i 
Sjselen, som er Sorgen, Angsten, Skrsekken, Daden, 
loaner sig fra hans Indre, bliver en ydre G-jenatand, 
en Skygge hen over Hammet som i "Shadows, en 
Ravn paa Pallasbusten over Daren som i aThe ravens. 
Ensomhedsfalelsens horror, det skrsemmende i den 
absolute Stilhed, feler han saa intensivt, at de faar 
det konkretes hele Facticitet, faar Farve, Form, bliver 
et fantastisk Landskab, en fantastisk Skikkelee, som 
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i « Silence » . Landskabet aelv med dets SEeregne 
Rarakter bliver noget levende; den Duft, der ud- 
strommer fra det, feler Foe aaa stEerkt, at ban 
ser BloDister; dets Stemning fort^ttes til en 8kik- 
kelse, et levende Vfeaen. Saaledee f. Ex, i *The 
island of the Faya. Denne Novelle, der er aom en 
Omskrivning af et Becklinsk Billed, markerer saerdeles 
tydelig Forbindeleesleddet, Overgangatrinet meUem 
det oprindelige Indtryk og det ktmstneriBke Resultat, 
vieer den abstrakte Stemnings sukcessive Overgang 
i et koukret Syn, blotter hele den Mekanisme, alle 
de Hjul og Drev, sora formidler denne Proces. Endna> 
ejendommeligere, endnu fjernere fra Alfarvej, er det 
Faenomen i Foes Produktion, at en almen Theori. 
en ren Forstandsssatning omeEettes og forvandles til 
et Syn. I fnld Overenestemmelse med sin Opfattetse 
af OvergangetUstanden mellem Liv og Ded paastaar 
Poe, at Skinded og Begravelse af levende Lig er 
noget langt sedvanligere, end man formoder, maaske 
enarere Regelen end Undtagelsen. Denne Faastand, 
som forekommer i wThe prematured burials, vender 
tilbage laengere henne i Skiazen i folgende visiontere 
Form: sjeg saa ud; og den usjmlige Sldkkelse, eom 
bavde grebet mig om Haandleddet, havde faaet alle 
Menneskeslsegtens Grave tO at aabne sig, og fra 
enhver iblandt dem lyste Forraadnelsena avage Fos- 
forskimmer ud imod mig, eaa jeg knnde se ind i 
de inderste Rum, hvor de indskrumpne Legemer 
bvilede i deres dybe, bejtidelige Sevn sammen med 
Ormene. Men vel de, der virkelig sov, var mange 
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Millioaer ferre end de, der slet ikke gjorde det; og 
der var en svag Kamp; og der var en almindelig 
nrolig Vaande ; og op fra Dyhene og de utallige 
Brende st«g der en melankolsk Syden fra de jordedes 
Ligsvab; og hlandt dem, som ayntea at hvile i Fred, 
aaa jeg mange, aom mer eller mindre havde forandret 
den stive og nbekvemme Stilling, i hvilken de op- 
rindelig var bleven ssenkede i Jorden.» 

Det er denne pincet-fine Toratand og denne 
hallncinatorieke Formbeatemthed, som omgiver Fanta- 
sieme med akarpt tegnede Linjer og sonderdeler dem. 
'Man kan forestille sig, hvilke skrigende Kontraater 
en saadan Digtning faar at sammensvejae. Flertallet 
af Poes beramteate KnnstvEBrker virker netop ved 
denne Modsaetning mellem det hypeneventyrlige Emne 
og den hyperexakte Methode. Det er dette viden- 
ekabelige Apparat og Tonefald, som giver det mest 
taagede Materiale Udseendet af at vaere et fast Le- 
gem e. Vi kan ikke vterge os mod Ulnaionen. 
Naar Poe i ^Adventure of one Hans Pfaalb vselger 
et Emne som en Ballonfart til Maanen, benj^ter ban 
som Modgift den terre, med ChifErer og tekniake 
Termini sptekkede Dagbogsatil. Naar ban i "The 
narrative of Arthur Gordon Pym» fortielier om de 
sydarktiake Regioner, gj»r ban det med den samme 
omsteendelige Nsjagtighed i Detaillerne som en modeme 
Afrika-rejaende ; Fantaeteriet er aaa vel iklsedt tro- 
vierdige Fakta, og dots Udfoldning af disse Hylatre 
gaar saa umaerkeligt for aig ■ — vi aer ikke denne 
Procedure kjendeligere, end vi aer Grsesaet gip ■ — at 
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det er 8om at vaagne af en hjpnotisk Savn, naar 
vi tilsidst beftnder os i en Egn af Merke, hvor der 
stEBnker hvid Aake, og Oceanet er som lysende Melk, 
og hvide Jsettefugle farer gjennem det eorte Eiinmel- 
rum, og lige for 08 htever der sig en tilhyllet Koloa 
i Menneskeakikkelse, hvis Ansigtsfarve bar Sneena 
Hvidhed. Skizzen oVon Eempelen and his discovery*, 
som handler om en Opdagelse af den Kunet at lave 
Giild, har ganske Karakteren af en videuskabelig 
Afhandling, der oplaesea i et Akademi, — saa al- 
vorlig, eaa «faktisk» og eystematisk, at den ironiske 
Sp0g k«n raber sig paa iignende Maade, som et 
Menneeke, der gjemmer sig bag et Porhteng, nsber 
sig ved en Bevsegelse af dette. 

Samme Faenotnen mader os i Poes metafysiske 
Koemogoni «Eiirekas; men vi ser det her under en 
anden Synsvinkel. For Poe erDremmen sandere end 
Virkeligheden, Intuitionen en paalideligere Vej til 
Enndskab end den reflekterende Forstand i Induktioa 
og Deduktion. Forskjellen mellem disae to aidstnaevnte 
Methoder er for ham som den mellem « creep* og 
«crawl». Fordi Firbenet har adatadige Fedder, be- 
hever man ikke at stsekke Omens Vinger. Poe bar 
lige saa lidt Eespekt som i vore Dage Nietzsche for 
disae Videnskabens Dagleiere og Smaahakere, der 
indbilder sig at se Gjenstandene tydeligere, jo nsermere 
de holder dem ind til 0jet. Disse Specialister, som 
trcekker paa Skulderen ad alle sammenfattende Over- 
syn, alle Greneralisationeforeag indenfor Forskningen, 
som med andre Ord ikke ser Skoven for lutter Traaer, 
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— de er i bans 0jne mere uvidende end den meat 
uvidende Gatunge, som i alt Fald riser, at han vid 
DOget, naar ban tilataar, at han ingenting v^d. For 
at komme tUbage til tiEureka» : dette er et Digt, 
hvori Poe saa at sige har metafysiceret Newton og 
Laplace, ad intaitiv Vej bar skabt den Verden paany, 
bvis Love dieee Porskere har formuleret. Han an- 
ferer nu disae og aodre aatroaomiske og fysieke 
Xjeadagjeminger, ikke aom Stotte for ain intuitive 
Metafysik, der for bam bar storre primitiv Sand- 
bedsvcerdi end Alverdens Erfaringsfakta, men som 
de nadvendige Sideoplyaninger, Stykker af den ene 
atore, metafyBiske Sandbedakjierne, Smaapartikler, 
aom slyngedea ud i Verdensrummet tillige med de 
Atomer, de Himmellegemer og Solsyatemer, der bar 
afsondret sig fra den oprindelige, ensartede Masae. 
Ligeaom Solena Lye beb0ver lang Tid om at naa 
Jorden, bar diase partielle Sandbeder udkreevet Aar- 
bondreder, inden de naaede frem til Menneskeoe; 
men det intuitive Geni Bidder selv midt i Univeraet, 
i det Centrum, aom er selve Sandbedena Lyakilde. 



I Kraft af denne abnorme Intenaitet, aom er 
ejendommelig for Poes Evner, opfatter ban mere end 
Gjennemsnitsmeiineaket, videre og intenaivere, om- 
apjender en atarre Sftere og naar en dybere Bund. 
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Han perci[)erer Fomemmelser, Bom det normale Meo- 
neske ikke kan percipere, Faenomener indenfor den 
fysiske og aaadelige Virkelighed, som kun bliver 
kjeudelige og gribelige for baas finere diSerentierede 
Organer. Ligesom hans Syna- og Harenerver er saa 
felsomme, at de sEBttea i ZitriDg af Luft- og £ther- 
s\-iiigmnger, der ikke paavirker Normalmenneaket 
eom Lyd eller Lya, aaaledea meddeler ogeaa den 
menneskelige Sjsels umserkeligate og iiueste Sving- 
ninger aig paa den skarpeat ttenkelige Maade til 
basa aandelige Felehom, bans Anelae og 8t«miiiQg. 
SJEelsmomenter, Sindetilstande, som for os andre er 
en eneate homogen Masse, aenderdeler ban i de utalHge 
Elementer, af bvilke de er blevne til. 

Det synes nseeten, som om den hiajeste Intelligens 
og den videst drevne Forfinelae af Evneme er Syg- 
domsfeenomener. Xtm med den Skarpbed, aom er 
abnorm, og aom Poe beead, Opiumsapiserens og '^''i- 
sionserens, formaar 0jet at se gjennem Deekket, der 
skjuler Fremtiden. «Polie et g^nie sont cong^neres, 
in radice convenionts , siger en franak Videnskabamand 
(Moreau: Peychologie morbide); og banfajertil: <De 
SJEelsdiapoaitioner, aom gjer, at et Menneske adakiller 
Big fra andre Menneaker ved sine Tankers og An- 
ekuelaera Originalitet, ved Yderligheden eller Styrke- 
graden af sine F0lel8er, ved Overlegeoheden i sine 
intellektuelle Evner, bar deres Oprindelse fra de 
samme organlske Forhold aom de ejendommelige pay- 
chiske Uregelmaessigbeder, bvis fnldkomnest udviklede 
Type reprsBsenteres af Vanviddet og Idiotien.» Til 
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alle Tider er Genieme derfor blevet betragtede som 
gale af deres Samtid. Deree eande og egentlige Sara- 
tid var iike den, i hvilken de legemlig var tilatede, 
men de koramende Generationer, aom det aaudelige 
Fsellesakab forbinder dem med. Den Verden, de 
med derea over Normen og Gjeanemanitstypen ud- 
viklede Organer opfattede, var ikke den eamme Ver- 
den, hvori de kun normalt udniatede levede ; den 
havde andre Grsenser og andre Proportioner. Perfor 
f er den Tragedie evig, aom bliver apillet ned igjen- 
[ nem Tideme, og hvis Helt er den syge, der alene 
I Bidder inde med Fremtidaevangeliet, den vanvittige, 
der alene formaar at fore Slregten videre. Gfeniet 
og Martyrglorien er uadakillelige, og de annde vil 
' til alle Tider atene derea atore syge. 

Det tilkommer Fremtidens mentals Pathologi at 
aige det afgjflrende Ord i denne Sag. Imidlertid er 
det interessant at se, hvorledea Poe selv fnldkommen 
Mart foratod denne Text, aom hana Digtning aaa 
uforligneljg aknlde illuatrere. nMenneakene har kaldt 
mig 8yg,» aiger Helten i sEleonora^, smen det 

)Sp0rgsmaal er endnu ikke beavaret, om ikke Sygdom 
er den hejeate Intelligena, om ikke meget, som er 
atraalende, og alt det, aom er dybt, bar ain Oprin- 
delse fra en Tankens Sygelighed, £ra sygelige Til- 
VEerelsesformer, der er drevne i Blomst paa den 
almindelige Foratanda Bekoatning. De, der dremmer 
midt om Dagen, Iterer mange Ting at kjende, som 
nndgaar dem, der kun dremmer omNatten. I deres 
dnnkle Syner ser de Glimt af Evigheden og bsever, 
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naar de efter Opvaagningen mserker, at de har rert 
ved den store Hemmelighed. Rykvia griber de ooget 
af den Visdom, som er af det gode, og mere af den 
Knudskab, som er af det onde. De tnenger frem, 
skJ0nt uden Bor og Kompas, paa det ifandsigelige 
Lys's vide Ocean, og end en Oang, som i den nu- 
biske Geografs ^ventyr, oaggreasi sunt mare tene- 
bramm, quid in eo essent exploraturi».n I en af sine 
«Marginaliai siger Poe, at ban undertiden bar moret 
sig med at fors0ge paa at forestille sig, hvad Skjeebne 
et Menneske maatte faa, som var begavet med en 
Sjjel, der hsevede ham over alle andre; og ban viser, 
hvorledes dette Individ nodvendigvis maatte komme 
til at gaa og gjselde for en syg Mand, misforataaes, 
etenes, betragtes som en afsindig, ende som en 
Martyr. 

Det er denne Xundskab om de skjulte Ting, 
Hom giver Poes Paychologi dens Vfflrdi. Hvad ban 
skildrer af Menneskenaturen, er Naturgrunden og 
Natsiden, det hemmelighedsfulde og det abnorme, 
disae Regioner, i hvis Dunkelhed alio Proportioner 
forvrides, Fixideeme lofter sig som Medusahoveder, 
Angsten vandrer om som et Nattespagelse, ubegribe- 
lige Drifter lyser som sogwmne Kvindeejne, dem du 
tvinges til at f0lge, hvor de farer dig hen, selv om 
det er dig saa modbydeligt som at bade i varmt 
Blod, og Haaret rejser sig paa dit Hoved. Poe er 
som Psycholog Mystikeren og den subtile Analytiker. 
Hau skildrer fomeralig CFrsenseomraadet mellem Liv i 
og Dad samt Degenerationens skiftende Feenomeuer. I 
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Der findes en EJasse af SjEelefanktioner, en s»r- 
lig Gruppe af SJEelevirksomkedena Frembringelaer, 
som ikke er belt Tanke, ikke heller belt Sya, som 
kun varer en Brakdel af et Sekand, og for hviike 
Sproget, dette klodsede Materiale, ikke bar Ord. De 
glider over Sjaelen som Skygger af Drivakyer. Poo 
foreager at fsestne deres setberiske Vsesen i Udtrykket: 
psycbiske Indtryk, spsycbal impressiona". DisseBlom- 
ster, bvis Kroner er vaavede af alt, bvad meet ujor- 
diak Jorden bar, af Solstraaler og Dug og SpiDdel- 
vsev, voser paa' Grjenaeakjellet mellem Sevn og vaagen 
Tilstand. Og vEesensbealEegtede med de SJEelstilstande, 
som danner Overgangen moUem det vaagne Liv og 
Dremmen, er de, som danner Overgangen mellem 
Liv og Ded. 

Det er en af Poes Yndlingeopgaver at gribe 
diaee Sitelstilstande i Analyse, Derfor ekildrer ban 
paa ntallige Steder i sine Noveller Skindaden, Hyp- 
noaen, det epileptiake Anfald, i alio Fsenomenets 
Stadier, dets Indtneden, Udvikling og den endelige 
Opvaagnen. Han finder og blotlsegger Sjtelenerven, 
aom Anatomen Muakelfibreme og Nerveatrengene, og 
ban ataar i denne psycbiske Dissekering ikke tilbage 
for vore modeme Analytikere : Bradrene Goncourt, 
Boarget, Dostojewski. Han anstiller et saadant Ex- 
periment i «Tbe premature boriah. Han skildrer i 
aThe facta in the caee of M. Waldemar*, hvorledes 
man ved at bypnotisere et Uenneske, som er ifeerd 
med at de, kan holde det tObage i Livet: den hyp- 
notiaerede har samtidig en klar Bevidsthed om, at 
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OpiBsningen skrider fremad i bans Legeme, og i 
eamme 0jeblik Hypnotiaeringen hievea, flyder Liget 
nd over Sengeneom en eueste stinkende Masse. Han 
op80ger alle molige analoge Tilfielde og stoder blandt 
andeti ttThe pit and the pendulams paa ea Kj setter, 
som underkast«s Torturen, lige til han bliver bevidst- 
lea; Poe skriver en Msengde Sider om disse Sekunder, 
hvori B6vidstl»8liedeii indtrteder og forsvinder, smx- 
derdeler, opleaer, sondrer det ene Element ud after 
det andet, afskygger en Nuance, hvorfra saa igjen 
en uy B«gnbue springer frem gjennem bans Keflexions 
Prisme; — det er som en Kegning med Brek i 
svimlende Milliontedele. 

Poe er imidlertid i sin Psychologi ikke alene 
Forgjfenger for den modeme analytiske Roman; ban 
kredaer saarlig — idet ban forener tyak Romantik 
og franak Dekadeace — om de Emner, der netop i 
vore Dago beakJBeftigerForbryderpsychologien og den 
mentale Pathologi mest. Han skildrer en Maengde 
Pormer af Personlighedena og Villiena Sygdomme; 
haus Peraoner h0rer ntesten alle til de degenereredes 
Klasse; og ban gjennemarbejder dette Kapitel om 
icriminel-n6», om Forbrydelsea som ea Sygdom, om 
FravEerelaen af ratio sufficiens (cden tilatr^kkelige 
Grundt), — Dagena braendende Spflrgainaal, hvis 
noget kan kaldes saaledes. Det er forbausende at 
se, hvormeget ban i denne Retaing bar foregrebet, 
bvorledes baa paa egen Haand er naaet ind til de 
modeme Forsfcningsresultaters Hjertepunkt. 

Hvad er Jeget, Personli^edea, Bevidstbeden ? 

DigniodD, Google 



44 Po.. 

Ifelge den metafysiske Hypothese er Bevidstheden 
noget primfflrt, noget paa Forhaand ^vet, uoget aom 
er til i og ved sig selv, en abstract Enhed ligesom 
det mathematiske Pnnkt, en Aarsag, et Udganga- 
punbt. Ifslge den Hypothese, som de modeme Psycho- 
fysiologer opatiller, or Bevidstheden noget, som ikke 
fandtes oprindeligt, noge' ""m er komraet trem under 
den organiske Verdene Ud\i,. og, noget som er knyttet 
til et fyeisk Substrat og kun bar Tiivserelse fonnedelat 
dette, et Produkt af fysiake Processer, et konkrefr 
Hele, et Komplex, et Endepnnkt. Jegets Kjeme, 
Person lighedena Basis, er selve det primitive ani- 
malsbe Liv, og Bevidsthedens fOTste Spire, den, hvoraf 
alle dens aenere Ytringer udfolder sig, den, som be- 
stemmer deres Karakter og danner deres Centrum, 
omkring bvilket de alle aflejrer sig, er eelve For- 
nemmelsen af de animalske Funktioners Virkaomhed- 
Man maa gaa tilbage til en lavt staaende Organisme, 
hvis Bevidsthed ikke omfatter andet end denne For- 
nemmelse, hvie man vil se den .virke kjendeligt og 
dene Mekanieme aabenbare sig; jo lavere man kommer 
ned, desto mere fremherskende bliver denne Fomem- 
melae, indtil den udgjer hele den psychiske Individua- 
litet. Hoa Mennesket derimod er Lyden af dette 
Primitiv-Apparat nteaten belt overdevet af den lar- 
mende Verden af Fomemmelser, Felelser, Billeder 
og Ideer; han herer det kun momentvis eller som 
en svag, fjemtlydende Mnmlen. Menneakesjselen er 
som et rigt Broderi, der neesten belt og holdeut 
dsskker Bundvavet. Naar Apparatet virker normalt, 
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herer man ikke sjTiderlig til det; man Isegger jo 
aldrig Mffirke til, hvad der paa Grund_af Vanen bar 
miatet sit Belief. Men naar det koramer i Ulave, 
viser det sig, at det er det, aom udgjar Personlig- 
hedena Centrum. Naar dets Hjiil stanaer, gaar hele 
Maakineriet i Staa; naar Farten foregea eller for- 
mindskes, msBrkes Virkningeme i alle Pereonlighedena 
Hjorner og Kroge; naar denne Personlighedens fysiske 
Baaia rokkes, vakler hele Overbygningen. - Det er 
gjennem Fomemraelsen a£ Organismen, at Menneaket 
feler sig aom etHele, aom den, han er, og eaaledea, 
som han er, OrganiemefomemmelseD er imidlertid 
Itun den ene af de to Faktorer, af bvilke Personlig- 
heden resulterer; den anden er Erindringen, den 
• subjektives Erindring, der eamraenbolder de Bevidst- 
hedatilatande, hvori en Del af de organiake Proceaaer 
ndmunder. Hvis denne Erindring af en eller aoden 
Grund biiver angrebet af Sygdom, aaa er det den nad- 
vendige Falge, at Peraonligbeden selv biiver syg. 
Men de utallige Tilfselde indenfor PersonlighedenB 
Pathologi danner en eneste sammenbtengende Biekke. 
lige fra den ferate svage Ttring, der kun er en Hsev- 
ning eller Ssenkning af det individnelle Liva Middeltone 
og Middelniveau, men i hvilken Peraonligbeden dog 
ieler sig aom en anden end tO daglig, med andre 
Ord, lige fra en almindelig Exaltation eller Deprea- 
sion, indtil Peraonligbedena fuldstEendige Metamorfose 
i Dobheltbevidstbedena Ffflnomen, hvor ogaaa 
Erindringen paralyaerea, Mellem diase to Ende- 
punkter og forenende dem ved nmierkelige Overgange 
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udfolder der aig en Mangfoldighed af Sygdorasfseno- 
mener, oftest med Stede i Sanaeme, i de aSektive 
Organer eller i Intel! igenaen, men alle voxede frem 
af det Fre, der er det ur-organiske i Menneeket. 
Det er Bylder, som slaar ud, Porstyrrelaer i de nor- 
male Funktioner, partielle Lammelser, Snyltedyr, som 
suger sig fast. ]&n fster sig ndstykket i Dele, en anden 
faler sJf;; dobbelt. En danner et nyt Individ, frit- 
etaaende, fuldt udviklet, af Dele af sit eget Jeg, sine 
BegJEeriDger, sin Stemme, ait Ben. Ed anden faler 
Dele af ait Legeme forateirede eller formindskede 
eller vanskabte; en Mand feler sig som en Kvinde, 
og en Kvinde faler sig aom Mand; hoa kn er den 
oprindelige Person I ighed blevet belt borte og bar 
givet Plads for en ny, hos en anden alternerer begge 
Personligheder. Men for alle disae Fsenomener er 
der ^t faslles: de er Vidnesbyrd om en partiel eller 
total Metamorfoae af den Organism e-Fomemmelse, aom 
er den faate Granitbasis, hvorpaa Individualiteten 
hviler. sTel organisme, telle personnalit^s. Men 
hvilke er de fyaiske Forandringer, hvori bestaar 
de? Det ser man ikke. (Tb. Kibot: Lea maladies 
de la personnalit^.) 

Det er med Villien som med Bevidstheden. Den 
forste er lige saa lidt som den aidate en abstrakt 
Enbed i det mathematiske Punkta Lignelse. Lige- 
aom Bevidstbeden er en B^ekke Bevidathedstilstande, 
aaaledea er Villien en B«ekke Villieshandlinger. Villien 
bar en meget simpel Oprindelse, den stammer nemlig 
fra den biologiake, alt levende Stof iboende Egenskab, 
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som kaldeB Irritabilitet, o: Tilbagevirkningen mod 
ydre Paavirkninger, den fysiologieke Form for lex 
inertiffi. Villi esh an dliugens Type er EeflesbevEegelsen. 
VillieehaDdlingeiL er med andre Ord ikke en Begyn- 
delse, men Slutpunkt; ikke Aarsag, men E«sialtat. 
Der findcB i enhver aaadan Akt to bestemte Elementer 
og Paeer : en Villen og en Handlen, en Bevidatheda- 
tilstand, som konstaterer en Tendena, samt en sser- 
deles indviklet paycho-fyeiologisk Mekaniarae, hvori 
atene Evnen til at handle eller til at hindre er at 
a0ge. Handle eller hindre; thi Villieahandlingen kan 
ogsaa fremtrfede i Form af eller i Evnen til at lade 
noget ngjort, omend denne Nervestrammena Afvigen 
fra sin Bane ikke er et primitivt Paktum, men af 
sekundEBr Art, og dens eneete Resultat en mindre 
Grad af Handling. Men hvorledea kan en Ide frem- 
kalde en BevEegelae? Forbindelaen finder ikke Sted 
mellem Ideen og Bevfegeleen, men mellem to Til- 
etande af aamme Art, to fyaiologiake Tilatande, to 
Nervegrnpper, af hvilke den ene tilharer det sensitive 
Omraade, den anden BevEegelsesomraadet. Det er 
nemlig Falelserne, som leder Menneakene ; Ideen som 
saadan, i og for sig selv, bar en yderst evag Tendena 
tit at omsfette aig i Bevsegelse, i hvilken Omsteen- 
dighed man ogaaa maa aoge Forklaringen af det 
Faktam, at det er ^t at kjende det gode, noget andefc 
at gi^re det, et at indae Absurditeten af et Dogme, 
noget andet at frigjore sig derfra, et at fordamme 
en Lidenakab, noget andet at tilintetgjare den. 

Villieahandlingen er imidlertid ikke blot ea 
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simpel Omsietaiiig af en Bevidsthedstilstaud i Be- 
veegelse, eller Evnen til at hsemme eo Bevgegelse 
slet og ret: den er tillige en ejendommelig individael 
Beaktion. Villieshandlingerne er tilpassede paa en 
Sfaade, som er meget yariabel og meget aammensat, 
forskjellig for de forakjellige Individer og for samme 
Individ i forakjellige Tilfalde. Der foregaar her et 
Valg. Set fra ain formelle Side er Villieahandlingen 
jo ikke andet end en Dom. Men efter sit Indhold, 
efter sit Veesen, bar den noget beeleegtet med 
det Fsenomen, at Jemet drages til Magneten, eller 
at enkelte iasektsedende Planter udvselger visse Dyr 
til derea Fade med Udelukkelse af andre. Lig- 
heden i den raolekulsere SammeoBEetning i den vebI- 
gende og den valgte antages i denne Henseende for 
afgjerende. Dgnne Affinitet gjielder for Menne- 
sket med Hensyn til Dyd og Last o. s. v. Grun- 
den til Valgets Art Hgger altsaa i det, aom kon- 
stitnerer Individets Karakter, det, som adakiller 
dette Individ fra andre Individer. Og det, der kon- 
Btitaerer det individuelle, er den affektive Struktur, 
den ejendommelige Maade at fale paa, Organismens 
permanente Tone. 

At vilie er altaaa at vselge for at handle. Ano- 
malieme indenfor Villiens Verden er derfor af tre 
After: enten fattea Impulsen, saa der ingen Handling 
bliver af (abonlie; agorapbobie; Grublesyge, folie du 
donte); eller Impulaen er saa pludselig og aaa vold- 
aom, at den forbindrer Valget, overapringer dettes 
Stadium og omaEettea i Handling umiddelbart; eller 
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VilKen forsvinder totalt, saa at der hverken ficdes 
Villen eller Handlen (Estasen, SomnamtuliBmen). 

Loven for Villiens Pfttlmlogi, som er grundet paa 
dens Genesis, er falgende: Opl0sningen gaar regres- 
eivt fra det mere frivillige og mere aammensatte til 
det mindre frivillige og mere usammensatte a : til 
det automatiske. Det Pankt, eom er det sidate i 
Udviklingen, er det forste i Oplasningsprocessen. Det 
er UBJagtig samme Lov aom den, der gjselder for 
Erindringens Pathologi:. Porglemmelsen naar ferst 
Ordene, det rationelle Sprog, derefter de aklamatoriske 
TJdraab, Interjektioneme, hvad Max Muller kalder Fe- 
lelsesaproget, og tilaidst, i visse sjeldne Tilfielde, 
Mimik og Geatug. Denne Lov er foravrigt samme 
atore gjennemgaaende biologiake Lov, ifelge hvilken 
de Tunktioner, eom aidat traeder i Virksomhed, er 
de ferste, aom degenererer, saavel hoa Individerne, 
som lios Slsegten. (Th. Ribot: Lea maladies de la 
volontS). 

Der findes en talrig Klasse Mennesker, aom den 
modeme mentale Pathologi sammenfatter under Faellea- 
navnet: de degenererede. Det er syge Vaesner, fadte 
med en vis Disposition, der kun venter paa et gun- 
stigt Tilfaelde for at fremtraede i abnorme Drifter eller 
forbryderske Handlinger. De fremviaer beatemte le- 
gemlige Anomalier, bar gjennemgaaende ydre Ejen- 
dommeligheder, i Hjerneskal, i Aneigtstnek, i Legema- 
bygning, hvis Ftellesmaerke er det nsymmetriake. 
Symptomeme er mangfoldige og optrseder snart enkelt- 
vis, snart forenede i sterre eller ringere Hsangde, 
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men de er alle at betragte som Skud fra en og samme 
Stamme, de forgrener sig alle over Degenerations- 
DiepositionenB Undergrnnd. DegenerationstypeB bar 
mange Variationer, men lige fra Idioten og op til 
det med moralsk Sindssyge (amoral iDSanitys) be- 
heft«de Individ med ulorstyrret, ja endog stundom 
overlegen Intelligens, gjenfinder man de samme for 
. Typen saeregne Gnmdlinjer. Den degenererede er 
! en ayg. Han felger i alt sin nedarvede Diepoeition, 
\ ban kan ikke handle paa apden Via, ban gjer gig 
I ekyldig i Beeynderligheder og Forbrydelaer med 
samme Nedvendigbed aom den, hvorefter bans SkJBSg 
voxer tyndt, eller bans Tsender sidder skJEevt. Alle 
de Afbandlinger, der er skrevne til Forsvar for den 
frie Villie, formaar ikke at overvinde det anatomigke 
Faktom, at mer eller mindre af det eller det Hjerne- 
parti avler mer eller mindre af det eller det be- 
Btemte Maal af reflektiv Ide og ioatinktiv Handling. 
I Almindeligbed kan man sige, at enbver last- 
vserdig og unaturlig Tilbajelighed, der ikke lader sig 
forklare ved en skjsebnesvanger Indvirkning af Sam- 
fundets eller Familiena Milieu, er et usvigeligt Tegu 
paa Degeneration. Flertallet af berygtede Forbrydere 
rekrateres bestandig fra de degenererede. Den moralsk 
sindssyge, den kjenslig perverse, den fadte Forbryder 
(criminel-ne) er alle degenererede. Sandsynligvis 
er Degenerationssymptomeme ataviatiske Tilbagefald. 
Man gjenfinder nemlig samme Grundtype i den fadte 
Forbiyder, den med moral insanity bebeftede, Epilep- 
tikeren, det forhistoriske Menneske og visse balwilde 
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bariets D&ge midt i Civilisationen, og den, der er 
mserket med Typens KjendemKrker, kan lignes med 
visBe Dyr, som akjant deres Stammefaedre forltengst 
er tfemmede, pludselig falder tiltage til den oprin- 
delige vilde Tilstonds hele Uetyrligbed. (H. Saury; 
Etude clinique aur la folie h^reditaire [lea degener^a]. 
Lombroso: Der Verbrecher.) 

Det er mod denne Baggrund af moderne Forak- 
nirig, at jeg vil lade Poes Skikkelser aftegne sig. 
Dog maa jeg her indsfcrt^nke mig til et Par typiske 
Eiempler. 

nWilliam Wilsons er en af Poes meat bekjendt« 
Noveller. Hovedpersonen er en ung Mand, som 
fsrste Gang vi trseffer ham, opholder sig i en engelsk 
Skole, hvor ban paa Grrand af sin personlige Over- 
legenbed bliver hyldet af Kammerateme aom deres 
Konge, det vil sige: af dem alle med Undtagelee af 
en- Samme Dag aom ban aelv bliver der indakrevet 
en anden ung Mand, der ser ud, som ban ktmde 
vsere bans kjadelige Tvillingbroder; ban ligner ham 
i alt: i Klaededragt, Manerer, Figurens Hojde og 
Omrids, i Stemmens Klang og Tonefald, aom en god 
Kopi ligner OriginaJen, og det viser sig, at han er 
fedt paa samme Dag og — bserer aamme ^avn: 
William Wilaon. Der opataar et aldeles ejendomme- 
ligt Forhold mellem disee to: den farstneevnte faler 
Had mod sin Navne, der ikke i Ligfaed med -de andre 
Kammerater vil b»je sig under hans Kommando, — 
et Had, der er blandet med en via Frygt; og i den 
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andena rolige Overlegenhed ligger der, bagved al 
bans Foragt og all© lians Fornaermelaer, en vis Hen- 
givenhed ekjult. Imidlertid bliver de uadskillelige 
Ledaagere. Den egentlige William Wilson falor sig 
trods alt uimodstaaelig draget til sin Navne; der 
findes noget hoB denne, som for hans Syn fremmaner 
dnnkte Syner fra bane Bamdom, Erindringer fra Ti- 
der, da Erindringen endntt ikke var fedt i ham; det 
er ham, aom ban for meget leenge siden havde kjendt 
den anden. 

Imidlertid forlader han Skoleu og kommer til 
Univereitetet. Her giver ban sin Naturs daarlige 
Tilbejeligheder frit Lab og kaster sig hovedkulds midt 
ind i Ungdoms-orgierne. En Nat har han anordnet 
en vild Feet i sin Bolig, og Selskahet holder ud Time 
efter Time. I Daggryet, just aom Vcerten bereder 
sig til at udbringe en eller anden formastelig Sbaal, 
rives Deren pludselig op, og en Tjenera skingrende 
Stemme heres udenfor at melde en Gjaest. Vserten, 
som venter sig en ny Spag, rejaer sig og vakler ud 
i EntrSen. I dot lave smale Rum findes der intet 
andet Lya end den graa Diemring, som glider ind 
gjennem et halvmndt Vindue. Men i det aaikre 
SkJEer 0Jner han en ung Mand af hans egen Hajde 
og kl^dt nsjagtig som han selv. I samme 0jeblik 
som han trseder over Taerskelen, naermer den frem- 
mede aig hurtigt, griber ham i Armen med en utaal- 
modig Bevspgelse og hvisker i hans 0re-. *WiUiam 
Wilaonls 

To Aar gaar. Et Spilleparti er arrangeret hos 



DyGoogle 



P»« 53 

en Kammerat af Wilson, hvor denne, som bar slaaet 
sig paa at flaa rige YngliDge i falsk Spil, bar foreeat 
sig at tamnie en nysankoinraeu hovedrig Stiidenta 
Pung. Det lykkes ham; den iinge Mand sidder bleg 
son) Ded&n, og Selakabet ataar foratemt* bag de to 
Spillere. Da rives Derene op paa vid Gab, og Lam- 
peme alukkee aom ved Trylleri. I Market kan Wilaon 
ekimte en Person af sin egen H^jde; og med en 
Stemme, aom gaar ham gjennem Marv og Ben, en 
Stemme, som ban godt kjender, bans Skolekammerats 
og Navnes, bans egen Steiome, aabenbarer den frem- 
mede for de tilstedevserende Wilsons falake Eneb, 
anviser dem, bvorledes de akal finde Beviseme for 
bans Forbrydelse (ban bar Kort skjult i sine Kladerl 
og forsvinder, 

Wilson maa forlade Universitetet. Han flakker 
Verden rundt for at undfly sin bemmelighedsfulde 
og nbyggelige Navne, men forgjaeves. Han felger 
bam, hvor ban staar og gaar, som bans Shygge. Han 
dukker op, naar den nlykkelige mindst venter det. 

Det er paa en Maskerade i Rom. Halvfuld af 
Vin er Wilson netop ifterd med at indlade sig paa 
et galant jEventyr med en ung gift Kvinde, da ban 
faler en Haand paa sin Skalder og berer den kjendte 
Stemmes Kviaken i ait 0re. I Raaeri alaar ban Tag 
i Forfolgeren, slaeber ham ind i et Sidevaerelee og 
apidder ham paa sin Kaarde. el dette 0jeblik tog 
en i Derens Haandtag. Jeg skyndte mig at fore- 
bygge bans Indtrceden og vendte saa ejeblikbelig 
tilbage til min doende Modstander. Men bvilket 
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meimeskeligt Tungemaal kan tilfulde ndtrykke den 
Forfserdelae, den Gyaen, eom greb mig ved det Syn, 
jeg dSr saa. Det korte Ojeblik, jeg vendte mit Blik 
derfra, havde vseret nok til at afstedkomme en ma- 
teriel Forandring i Vterelsets 0V6rst« og fjerneste 
Ende. Et stort Spejl — saaledea forekom det mig 
farst i min Porvirring — stod nn d^r, hvor intet 
havde vieret aynligt tilfom ; og medens jeg Ungaomt 
nsermede mig i et Overmaal af Raedael, traadte med 
naikker vaklende Gang min egen Skikkelae mig imede, 
men med blege, blodplettede Traek. — Saaledea fore- 
kom det mig, aiger jeg, men aaaledea var det ikke. 
Det var min Modatander — det var Wilaon, der 
atod for mig i ain Dedskamps aidste. Hans Maske 
og bans Kappe laa, hvor ban havde kaatet dem, paa 
Gulvet, Ikke en Traad i hele bans Dragt, ikke en 
Linje i alle hana udprsegede og ejendommelige An- 
sigtatraik, som ikke indtil den meat rfedaelvsekkende 
Nejagtigbed var mine egne! — Det var Wilaon; 
men ban talte ikke Irenger i en Hviaken, og jeg 
kunde indbilde mig, at det var mig selv, der talte, 
da han sagde: 

cDa bar sejret, og jeg viger. Men herefter er 
ogsaa du dad — ded for Verden, for Himlen, og 
tor Haabetl I mig havde du din Tilvserelse — og 
se i dette BUlede, aom er dit eget, hvor faldatsendigt 
du bar myrdet dig aelvl» 

Dette er et Exempel paa Personlighedens Foi'- 
dobling; man trsefEer Analogier i Msengde bos de 
m,odeme Patbologer. Der findea hos "Wilson to aser- 
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ekilto Personlighedacentra, fra hvilke to coexisterende 
Fereoner momeatvis udvikler sig. Det er den moralske 
Pelelse, Samvittighedens advarende Stemme, som for- 
medelst en Sygdom i Personlighedene fyaiake Basis 
forleegges udenfor OrganiemeiL og faar en selvstsendig 
Tilvserelse netop i de 0jeblikke, da deane Falelae og 
denne Stemme ved Modsffitningen til Overmaalet af 
fllette Tendenser bliver kjendelig. Novellen er en 
Jeg-Novelle, og FortBelleren eperger sig eelv; «Har 
jeg Uvet i en Dram? Og der jdg ikke nu som 
Ofier for det gyselige og hemmelighedsfulde i den 
Tildeste af alle jordiske Visionor?» Det hele kan 
ndtydes som en Allegori, en Persoaificering af to 
Sider i Menneekenaturen, en Kamp indenfor Individet 
mellem Dyd og Last; men Paykologien bliver derfor 
ikke mindre dyb, den pathologiske Sandbed ikke mindre 
klar. Det er i saa Fald en moralsk Allegori, bvor- 
til Virkeligbeden selv leverer mangfoldige Sidestykker. 
Og uaar saa er, kan man vel kun bejst uegentlig 
tale om Allegori? 

I 'The tell-tale heart* skildrer Forteelleren et 
Mord paa en gammel Mand, som ban bar begaaet 
aden at vide bvorfor, drevet af en Tilskyndelse, hvis 
Magt ban ikke forstod, men aom var stEsrkere end 
bans Villie. «Det er amuligt at sige, bvorledee 
Tanken om Mordet ferste Gang opstod i min Hjeme, 
men ^n Oaog nadfanget forfulgte den mig ved Dag 
og ved Nat. Foranledning var der ikke, Lidenskab 
heller ikke. Jeg holdt af den gamte Mand. Han 
havde aldrig gjort mig noget ondt. Han havde aldrig 
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forurettet mig. Efter bans Guld Mte jeg intet Be- 
gjaer. Jeg tror, det var bans 0je. Ja, dot var bans 
0je 1 Et af bans 0ine lignede en Gribs — et blegt, 
blaat Sje med en Hinde over, Kaar som heist det 
faldt paa mig, blev mit Blod koldt, og paa den 
Maade fartes jeg gradvis til Beslutningen om at tage 
den gamle Manda Liv for saaledes at blive bans 
0je kvit for bestandig.s Hos denne degenererede, 
af moral insanity angrebne Morder er Intel ligen- 
aen fuldatfendig ubeskadiget. Han gaar til Vserks 
med al optsenkelig Beregning. Syv Nsetter i Trsek 
lister ban sig ved Midnat ind i den gamle Manda 
Sovevferelse og lader Lygtena Lys falde netop saaledea, 
at det falder paa Gribbeajet; «men jeg fandt stadig 
0jet tillukket, og da var det mig umuligt at udfar© 
Gjerningen, eftersom det ikke var den gamle Hand 
aelv, der plagede mig, men bana onde 0je.» Den 
ottende Nat, lige i Midnatstimen, ataar ban atter 
med sin Lygte i den gamles Sovevterelse. Den 
gamle er vaagnet ograaber: «bvem der?» men Mor- 
deren er atille som en Mus. Da barer ban en St«nnen, 
ikke Hnngerens eller Smertens, men Dadaangatens 
Stannen fra den gamle, som Hgger fastnaglet, ube- 
VEBgelig, i paralyserende Esedael. En Time gaar. 
Da bealutter Morderen aig til at aabne Lygtec, faret 
knn en liden Smule, aaa mere, til omaider en enkelt 
Lyaatraale lig en Spin del vsevstraad falder ben paa 
Gribbeajet. Det ataar aabent, vidaabent. Og Mor- 
deren borer en underlig Dyd, en svag, dump, burtig 
Lyd, ligesom af et Ubr, der er indbyllet i Bomuld, 
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Det er den gamle Mauds Hjerte, der banker. Stedse 
hmtigere og hurtigere banker det, atedse hejere og 
hejere. Da gribes Morderen af Skreek, Skrsek over 
NatteD, over Stilheden, gribes af Raseri, slaar Lygten 
op paa vid Gab, etyrter med et Skrig hen imod 
Sengen, kvseler den gamle og graver ham ned under 
Gulvbrffiddeme. Klokken fire banker det paa Deren. 
Tre Politibetjente trseder ind. Naboeme bar hart 
et Skrig fra Huaet, og der akal anstilles UndersBgelse. 
Morderen faler en syg, vild, triumferende Glsde over, 
at ban bar udslettet alle Spor af MisgjemingeD, er 
overdrevent forekoramende mod Politibetjentene, brou- 
tende, ostentativt, udfordrende fraek, med en a ban 
farer dem om i Hneet, beder dem aidde ned o. s. v, - 
Men det er den nervose, spasmodiske OvergiveDhed, 
Bom grsensep til Reedeel, til Vanvid. Pludselig herer 
ban en Lyd, terat umserkeligt, derefter stedae tydeligere, 
en avag, dump, bartig Lyd, ligesom af et Ubr, ind- 
byllet i Bomuld. Han farer {rem og titbage i Vte- 
relset, avinger Stolen over sit Hoved, men Lyden 
voxer og voxer. Politibetjentene ler, som om de barte, 
mistaenkte, vidste. Og Lyden voxer og voxer, hejere, 
bejere, bajere, aUslinge.s skreg jeg, «for8til jer 
ikke lienger I Jeg bekjender Gjemingen ! — bryd 
Plankeme op! — her, her! — det er bans forfserdelige 
Hjertee Banken.» 

Det er, som man ser, en Fortselling om en dege- 
nereret, som bar begaaet Mord uden nogen som heist 
ratio sufficiena. Han bar myrdet af samme bamagtige 
Drift, som briiiger nogte Mennesker til at rere ved 
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en eller anden Gjengtand et vist Antal Oange; der 
findee iagen VeBBensforskjel mellem disse Fsenomener, 
kan en Gradaforakjel. Han er et af diase Individe'r, 
eom gjennem deres HaadliDger beviser, at der ikke 
findes nogen bestemt Grsenae mellem den syge og 
Forbryderen, at den menneskelige Villie er det skrabe- 
ligste of alle Kar, at det er fra de ukjendte, ube- 
herskede Dybder i Menneakenaturen, fra de ubevidate 
Drifters taagede B.ige, at de aibyllioske Vanvidsord 
stiger op, som er Menneskets Love. Og da Gtjemingeu 
er iidfert, felger i dena Spor et andet Degenerationa- 
f^enomen, der tjener den syge lige saa lidt tit moralsk 
Hieder som Mordet til moralak Vansere: den ufor- 
klarlige og uimodstaaelige Trang til selv at rebe 
Forbrydeleen, Det er en Nemeaia, om man saa vil; 
men her er ikke Tale om noget Ansvar, aaafremt man 
ikke vil tale om den afaindtges Auevar. 

Ydermere bar Poe aelv fremaat denne moderne 
Theori i «The imp of tie perverees. "Hvad angaar 
Menneakeajffileas Evner og Drifter, dens prima mobilia, 
bar Prenologeme glemt at medtage en Tilbejelighed, 
der troda sin faktiske Tilvaerelae aom opriadelig, pri- 
mitiv, ureducerlig Felelse er blevet overset i lige ha'] 
Grad af alle de Moralister, der er gaaede forud for 
dem. Paa Grund af den rene Fornufts Arrogance 
overser vi den alle. Vi bar ladet dena Tilvrorelso 
nndalippe voro Sanser, adelukkende fordi vi tnenger 
til Tillid, til Tro, — det v»re nu Tro paa Aahen- 
baringen eller paa Kabbala. Ideen derom har aldrig 
fremstOlet sig for os, aimpelt hen af den Grund, at 
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vi ingeu Brug liar havt for den. Vi har aldrig 
felt nogen Trang, aom drev os hen imod den. Vi 
har ikke knonet indse Nedveadlgheden af den. Vi 
foretaar ikke, eller rettere: vi vilde ikke kuuue forstas 
det, selv om dette primum mobiles Begreb uafladelig 
paatvang sig vor Opfattelse ; vi vilde ikke kimne for- 
staa, paa hvad Maade det skulde veere egnet til at 
fremme Menneskehedens Pormaal, timelige eller evige.» 
Man ber taDerkjende som et iboende og primitivt 
Princip for menneakelig Handlen et paradoxt In- 
Btinkt, som vi i Mangel af en mere karakterietisk 
Betegnelae kan kalde Ferversitet. I den Be- 
tydning afOrdet, aom jeg taanker paa, betyder det i 
Virkeligbeden et Bevsegeleesprincip (mobile) uden 
Motiv, et ikke motiveret Motiv. Under deta Paa- 
virkning handler vi uden begribeligt Fonuaal.i Foe 
anferer derefter for at belyae ain Mening nogle 
Tilftelde, hvortil mangfoldige Sideatykker kunde op- 
S0gea i de oven anferte Arbejder. Den amerikanske 
Digter har her i Kraft af ain aynske Intuition fore- 
grebet den modeme Uentalpathologi. Hvad han kalder 
Ferversitet, falder ganake aammen med det, der i 
denne betegnee med Udtrykket Degeneration. 

Paa det Omraade indenfor Sygepaychologien, som 
aldeles apecielt er Foea, nemlig D0daangaten8, bar 
ban ogsaa faaet de bedst mulige Vidnesbyrd for 
Vederhseftighed af den Forsker, aom i vor Tid mere 
end nogen anden har kastet sig over dette Special- 
aporgamaal. Profesaor Moaao i Turin aiger i ain 
overordentlig fine Undersogelse : tLa peur» — jeg 
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kjender ikke Originalens italienake Titel — : *Edgar 
Poe, den ulykkelige Digter, .... kau ueevoes eom 
en af dem, der har atuderet Frygtens Virkninger. 
Ingeu har beskrevet dem mere minutieat, ingen bar 
bedre forstaaet at analyeere og mere hjerteskJEerende 
at lade oa fomemme de kvalfulde Felelser, som for- 
stener, de Gyaninger, som aprsenger Hjertet og ryst«r • 
Siselen, den Beklemmelse, som griber os med Dedens 
Angst. » 

Det er denne borror, som gjennem Poes bele 
Dtgtning tneder oa imede lig den forstenede Reedsel 
i et 0je. Det kan vaere Prygten for at v»re alene, 
denoe Frygt, som driver «The man of the crowd» 
til N^atten igjennem at flakke om i Verdenastadena 
aller vaerste Kvarterer, mellem dens Slam og Af- 
skyeligheder, blot for at se Mennesker omkring sig, 
ganake paa samme Vis, aom den forfelger den gamle 
■ Digter i Maupasaanta eBel-Ami*. Det kan vsere 
Angsten for at do 8kind0d og blive levende begravet, 
som ban skildrer i tTbe premature buriah, ^ en 
fix Ide, der rider den ulykkelige som en Mare. Det 
kan vEBre en Rsedsel, der ikke er andet end Btedael 
for selve Rsedalen, som hos Helten i aTbe fall of 
tbe house of Ushers. «Jeg gaar tilgrunde, jeg maa 
gaa tilgrunde i dette fortvilede Vanvid. Saadan, 
saadan og ikke anderledes vil jeg gaa tilgrunde. 
Jeg frygter Fremtidena Begivenheder, ikke dem selv, 
men derea Virkninger paa mig. Jeg ekJEelver ved 
Tanken paa enhver, selv den meat hverdagaagtige 
Esendelse, der maaake vil have Indflydelae paa denne 
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ulidelige Sjselauro. Jeg har i Virkeligheden ingen 
Aieky for Faren, undtagen i dena uirndgaaelige Virk- 
ning: Skrak. I deune nervesvage, denne yntvffirdige 
Tiletand foler jeg, at far eller aenere maa det Tids- 
punkt indtrsefEe, da jeg mister baade Livet og For- 
standen i en eller anden Kamp med det uhyggelige 
Spogelse: Frygten.s Det kan oven i Kjabet atun- 
dom vsere det Element i horror, som er '. 
Skrffikkena Vellyatgya. 



VI. 

Utvilsomt vil mangen, som kar gjennemlEest det 
foregaaende, forundret eperge ved sig aelv; men har 
da denne Digter slet intet at sige om det, der har 
givet hana Kaidsfseller det rigeate Stof af alle og 
vseret DigtniDgens stedse rindende Aare: Kvinden 
og KJEerligheden? Jeg har med Villie gjemt dette 
Emne til aidst. Jeg er nemlig overbevist om, at 
enhver Kunetners Kvindeideal er den Skjenhedatype, 
han beundrer, den samme Skjenhedatype, hvia Traek 
glimter i bans Knnatideal. Jeg er via paa, at en 
Digters atmindelige Livaanakuelse intetateds faar et 
saa distinkt Udtryk aom i hana Skildringer af For- 
holdet mellem Xjannene. I EJEerligheden aabenbarer 
Menneakenatnren sin dybeate Grund, og Digtningen 
om dette meat intime af alle Liveta Forhold frematiller 
Xadividaaliteten, eom en Gipsmaake Ansigtatnekkene. 
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Poe anvender paa Kvindea eaavel som paa 
KunsteB Bacoce Ord, at i al Skjenhed findee der et 
ElemeDt af Seeregenhed. Noget, Bom kommer igjea 
hos Djesteu alle Poes Kvinder, er Sorgen og Ojnenes 
mystishe Udtryk. Foriioldet mellem liana Mcend og 
Kvioder er den syge, overspsendte, nervezitreude In- 
derlighed samt den Angst, der forvandler Menneakene 
til Stfiostatuer. Hane Adam er en degeoereret, og 
bans Eva er det personifieerede Myst«riam, i hvis 
Sfinzblik den syge Mand stirrer sig vanvittig. Hans 
Venns er ikke den yppige Sanseligheds Prsestinde, 
ejheller den store etmde glade Naturkjaerligheds Gud- 
dom ; hun skrider frem gjennem Verden, som en 
diinkel Skikkelae skrider frem i Natten, hemmelig- 
hedsfuld og ulykkespaaende som et Sptigelee, eller 
Bidder hvid i Maaneskinsnatten som en gmblende 
Elverpige. 

Medens Eleonore i nTbe Valley of the Many- 
Coloured Grassy er saadant et Taagebillede paa 
Engen i Sommemattens Maaneskin, saa ligner Ligeia 
en sort Midnat med Lygtemsend. Hendes Skjenhed 
er straalende som OpiumsdrBmmen, hendes Haar er 
sort som Ravnens Pjer, hendes Ansigtsfarve bar 
Elfenbenets Hvidhed, hendes Profil minder om He- 
brseemes Medailloner. Men Underet over alle TJndere 
er dog Ligeias 0jne. I dem ligger den Skjanhedens 
Hemmelighed, hvortil Bacon hentyder. Det er den 
magre hysteriske Kvindes aorte, aygelig store Gazel- 
0Jne. Uan, som elsker hende, kjsemper en hel Soni- 
memat for at gribe deres Udtryk, thi han foler, at 
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i det ligger Hemmeligheden. Han faler aig moment- 
vis ganske nier ved Gaadens Lasning, men i nasste 
Sekimd er han atter langt borte. Og han grubler 
og grubler, Han aer disae 0jne overalt, de meder 
ham, hvorhen han vender sin Tanke og sit Blik, de 
meder ham, hvor han staar og gaar, de fylder hele 
Verden. Han ser dem i en klatreude Vinranke, i 
Synet af en Sommerfngl, i det rindende Vand. Han 
gjenkjender dem i Oceanet, i et faldende Meteor, i 
enkelte af Himlens Stjemer. Han modtager samme 
Indtryk af dem som ved visae Lyd af Strengeinstru- 
menter og visse Sietninger i de Beger, han Iseser, 
BEBrlig i felgende: 'Man doth not yield him to the 
angels, nor unto death utterly, save only through 
weakness of hia feable will.: Heri ligger Hemme- 
ligheden: i den Lidenskabsvillie, som glider under 
hendes tause, kjgllge Ydre som Istandsvulkanens lid 
under Sneen. Det er en Villie, hvis Staal er hterdet 
af den iboende Hd, en Lidenakabs- Villie, som trodser 
aelve Daden, Da hun gaar bort, og han eegter en 
anden, lister hun en Draabe af sit eget Vtesens Es- 
sens ind i Medbejlerskena, en Draabe, som forvandler 
denne, drseber hendes Personlighed og indpoder ain 
egen i Stedet, indtil Ligeia som Fenixfnglen af Asken 
stiger op af den fremmede Kvindes deende Legeme. 
Hvad ligger der vel andet i dette Symbol, end at 
den Mand, som har elsket en Evinde med hver 
Fiber af sin Sirel, aldrig akal elske nogen anden, og 
at — hvor meget han end indbilder sig at elske 
denne anden eller disBe andre Kvinder — det er dog 
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altid hende, den forste, den dede, som han elaker 
hoe dem alle. Men denne Sandhed er her, aom altid 
og alting hos Poe, iklsedt dea intensivB Visions Far- 
ver og Konturer. 

Den tredje i Kleverbladet er Berenice. Han, 
aom elsker hende, lider under det Degenerations- 
symptom, at bans subtile Forstand kaster aig paa 
alle Verdens sterste Bagateller, at bans hedeste, 
uimodstaaeligate Begjferinger er rettede mod det 
mest vserdi- og meningsleae. Hans Felelaer kommer 
aldrig fra hans Ejerte, og hans Lidelser er alle 
Foretandena. Hun var for ham ikke den Berenice, 
som levede og aandede, men en Dremmena Berenice, 
ikke en jordiak Kvinde, men en Skyggeskikkelae, 
ikke et Vteaen at elske, men et Fsenomen at analyaere. 
Ken af bitter Medlidenbed med bendea forladte Stil- 
ling og bevieget ved Tanken om, at bun Itenge bar 
elsket ham, tilbyder ban bende ^gteskab. 

Saa en Dag henimod Bryllupstiden, en lun, blik- 
stille og skyet Vintereftermiddag, sad ban i sit Stu- 
derekammer. Da ban leftede sine 0jne, atod Berenice 
for bam. «Var det min egen ophidsede Indbildninga- 
kraft — eller Luftene Skyggevirkninger — eller 
Vfflrelseta usikre Skumring — eller de graa Draperier, 
som indrammede bendea Skikkelse — der frembragt^ 
■et svsevende og utydeligt Omrida? Jeg kunde ikke 
tale. Hun aagde ikke et Ord; og jeg — ikke for 
alt i Verden bavde jeg knnnet ytre en Stavelse. En 
iskold Gysen f6r gjennem min Krop ; en Falelse af 
olidelig Angst overfaldt mig; en fortserende Undren 



..gniod., Google 



p«, 65 

gjennBmtriBngte min Sjael; og idet jeg sank tilbage 
i Stolen, blev jeg siddende aandelos og ubevaegelig 
med 0jnene fastnaglede ved hendes Skikkelse. 0, 
dens Indfaldenhed var ufeeskrivelig, og ikke et Spor 
af hendes tidligere Udseeade var at finde i en eueste 
XoatuF. Mine br^endende 0jne faldt tilsidst paa 
Ansigtet. 

Panden var hoj og meget bleg og ejendommelig 
roKg; og det engang aorte Haar faldt tildela ned 
over den og overekyggede de hule Tindinger med 
utallige Lokker, der nu var af en grel gul Farve, 
som paa en fantastisk Maade stod i skurrende Mod- 
ssetning til den fremherskende Melankoli i Udtrykket. 
fljnene var livleae, glaneleae, tilsyneladende uden 
Pupiller, jeg sagte uvilkaariig bort fra deres glaa- 
agtige Stirren og betra^ede de tynde sammenskram- 
pede Laaber. De skiltes ad; i et Smil af SEeregen 
Betydning blottedee langaomt for mine 0jne den for- 
vandlede Berenices Tasnder. Give Gud, at jeg 
aldrig havde set dem, eller at jeg, dengang jeg aaa 
dem, var falden ded til JordenU 

Thi da hun er foravundet, ataar endnu Synet af 
disae Ttender for bam. Og det vedbliver at ataa 
for ham aom et hvidt Spagelse. De falger ham i 
deres uudholdelige Hvidhed, — ikke en Plet paa 
derea Flade, ikke en Afskygning paa Emaillen, ikke en 
Ujsevnhed i Bandene. Han ser dem tusend Gange 
tydeligere i denne Vision, end ban aaa dem i Virkelig- 
heden, da de farate Gang blottedes for ham. sTfen- 
deme! Tffinderne! de var her og der og allevegne, 
6 
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og aynligt, tydeligt, aom til at gribe; lange, smale 
og uendelig hvide.» De gjar ham til fuldt udviklet 
Moaoman. r>er findes intet fiDdet for ham i hele 
Verden end diase Tcender. Han Isenges ©fter dem 
i Easeri. Alle andre Interesaer synker ned og for- 
svinder i den Betragtning af Tteademe, der udbreder 
eig omkring ham aom et ndstrakt Hav. De danner 
Kjemen og Esaenaen i hana SJEeleliv. *Jeg saa 
dem i enhver Beljsning. Jeg vendte og drejede dem 
i enhver Stilling. Jeg dvaelede ved deres Ejendomme- 
ligheder. Jeg grublede over derea Bygning. Jeg 
fantaserede over rorandringer i deres Natur. Jeg 
gyste, naar jeg i min Fantasi tillagde dem Felaomhed 
og Falelse samt en Evne til, ogaaa uden Ijsebeme, 
at ndtrykke SJEelatilstande. Om Mademoiselle Valle 
er det blevet sagtr sQue toua eea pas 6taient dea 
sentiments*, og om Berenice troede jeg for ramme Al- 
vor, at alle hendes Tsender var Ideer. Ideer! 
— ah, her var den idiotiske Tanke, aom gjorde mig 
forrykt? Ideer! — ah, derfor var det, at jegaaa 
sygeligt eftertragtede dem I Jeg Mte, at Besiddelsen 
af dem alene kunde give mig Fred ved at gjengive 
mig min Fomuft.B 

Hiin dar i Epilepai, og hvad det egeotlig er 
for en Gjeming, han har forevet efter hendes Be- 
gravelae, v^d han ikke aelv; han har kon en Erindring 
derom tilbage, fuld af dump Beedsel. Men ved Aften 
banker det aagte paa Deren til hana Studerekammer, 
og bleg aom en Gravens Beboer traeder en Tjener 
Jistende ind. tHana Blik var vUdt af Angst, og 
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tan talte til mig med en dirrende, haes og meget lav 
Stemme. Hvad aagde ban? — oogle usammenlifen- 
gende Ssetninger harte jeg. Han fortalte om et vildt 
Skrig, som havde senderbrudt Nattena Stilhed — om 
at alle Husets Beboere var komne sammen ■ — om. at 
man havde sagt i Ketning af Lyden ; og hans Stemme 
blev skj»rende tydelig, da ban hviekede til mig om 
en skJEendet Grav — om en miahandlet, i Ligsveb 
indhyllet Krop, endnu ekjselvende — endnu pnlserende 
— endnu i Live. 

Han pegte paa mine Klieder; de var besttenkede 
med Dynd og levret Blod. Jeg talte ikke, og ban 
tog mig mildt ved Haanden : den bar Mserker af et 
Mennnakes Negle ; ban rettede min Opmterkaombed 
paa en Gjenstand, der stod op ad Vseggen. Jeg saa 
paa den i nogle Minuter: det var en Spade. Med et 
Skrig styrtede jeg hen til Bordet og greb den ^ake, 
Bom stod derpaa. Men jeg kunde ikke aabne den; 
og fordi jeg ryatede, gled den ud af mine Hsender 
og faldt tungt i Gtulvet og sprang i Stykker; og ud 
af den rullede med en akrattende Lyd nogle Tand- 
IsBgeinstrumenter tilligemed to og tredive smale hvide 
Legemer, der syntes at vsere af Elfeaben, og eom 
apredte aig ad over Gulvet.s 

Skj0n som denne Kvinde er Poes Digtning, skjan 
som Hektiken, skjen Bom Vanviddet, skjon som R^ed- 
slen, skjen aom Al-forgjaengeligbeden. Den jager os 
en Veliyetgysning gjennem Marv og Ben, men en 
Tellystgyaning af Angst, aom saa vi Universet ud- 
brede sig umaateligt, uendeligt foran os, lig en 
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eneste Flade af SoUys, og eom faldt der pludselig 
lid oyer denne Made en Skygge saa unseviieKg, 
ufavnelig, jtettestor, at intet i Himlen eller paa 
Jordea kan kaste en saadan Skygge liden et: Doden. 

el, som Iseser, er endnu blandt de levende; 
men jeg, som skriver, er for Isenge aiden gaaet min 
Vej til Skyggemes Eige. Thi sandelig: sselaomme 
Ting akal hsende, og hemmelige Ting blive kjendte, 
og mange Aarhundreder skal rinde hen, inden disse 
Optegnelaer bliver sete af Mennesker. Og naar de 
engang bliver set«, ekal nogle tro, og nogle tvile, 
og kun nogle faa skal finde meget at grunde over 
i de Typer, aom her er blevne indgraverede med 
Jemstikken. 

Aaret havde vseret et Aar af Skrsek og af 
Ffllelser langt intensivere end den Skrsek, for hvilken 
der findes Navn paa Jorden. Thi mange Undere og 
Tegn havde vist Big, og nser og fjem, over S0 og 
Land, rugede Peatena sorte Vinger. Men for dem, 
eom var kyndige i Stjernerne, var det ikke skjult, 
at Himlen spaaede Ulykke ; og for mig, Grtekeren 
Oinos, blandt andre var det indlysende, at nu var 
det kommet, det syvhundred og firehalvfemainds- 
tyvende Aar, da Planeten Jupiter ved Aries' Indgang 
forener sig med den rode Ring og deu grumme Sa- 
turnua. Lnftregionemea sfelaomme Vseaner aaben- 
barede eig selv ikke blot i Jordklodens iysiske Liv, 
men i Menneskenes SJEele, Indbildninger og Grublerier. 

Ved nogle Flasker af den rade Chiervin, i en 
»del Sal i en taaget Stad, aom heder Ptolemais, 
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sad vi ved Nattetid, et Selskab bestaaende af syv. 
Og til vort Vserelse fandtes der ingen anden Ind- 
gaDg end gjennem en hej Kobberder; og Deren var 
forarbejdet af Kunatneren Corinnos, af sjelden Kunst- 
fserdighed og lukket indenfra. Sorte Draperier skjulte 
i dot dunkle Rum Maanen, de graa Stjemer og de 
folketomme G-ader for vort Syn — men Anelaen og 
Erindringen om Ulykke led sig ikke saaledee stfenge 
ude. Der var Ting om os og over oa, af hvilke jeg 
ikke kan give nogen tydelig Skildring — Ting af 
Legeme og Aand — Tnnghed i Atmosfseren — en 
Folelse af Kveelning — XJro — og, overalt, den for- 
fserdelige Tilstand, som de nervesyge feler sig hensat 
i, Daar Sanseme er levende og overvsettes vaagne, 
medens Tankens Krsefter ligger sIumreEde. En d^d 
Tyngde hEsngte over oa. Den hsengte paa vore 
Iiemmer, paa Vserelsets Mabler, paa de Bfegere, vi 
drak al; og alle Gjenstande laa under et Tryk og 
drogea derved nedad — alle Gjenstande undtagen 
de syv Jernlamper, som belyste vort Drikkelag. 
Loftende sig i lange tynde Striber af Lys brapndte 
de saaledea alle blege og nbevsegelige, og i det SpeJI, 
som deres Skin dannede paa det runde Ibenholtebord, 
ved hvilk'et vi sad, saa hver og en af os, som her 
var forsamlede, sit eget Ansigta Bleghed og det 
nrolig Sakkende Skjser i Kammeratemes nedslagne 
0jne. AUigevel lo vi og var muntre paa vor Via 
— aom var hyklerisk, og sang Anakreons Sange — 
som er aEsindige, og drak dybt, skjent den pnrpur- 
rede Vin mindede os om Blod. Thi der var endnu 
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en Gjiest i vort Kammer i den uDge Zoilus' Peraon. 
Ded og i sin fulde L»ngde laa han, i Ligskrud; 
— Bceaens G^nina og D*emon. Vel han havde 
iogen Del i vor Glmde, undtagen den, at hana An- 
aigt forvredet af Smerter, og bans 0jne, i hvilke 
Doden knn halvveja havde elukket Pestens lid, syntes 
at vise den Interease for vor Munterhed, aom den 
dodti kan formodes at viae for deres Munterhed, som 
snart akal da. Men ekitint jeg, Oinos, falt«, at 
den hedengangnea 0jne hvilede paa mig, tvang jeg 
mig til ikke ,at l»gge Masrke til deres bitre Udtryk, 
og stadig stirrende ned i Ibenholtapejlete Dyb aang 
jeg med haj og klangfuld Roat Teossonnene Sange. 
Men efterhaanden opherte mine Sange, og derea 
Ekko, der rallede bort i Vtereleets sorte Draperier, 
blev avagt og utydeligt og blegnede hen. Og se ! 
frem af disse marke Draperier, i hvilke Sangena 
Toner var foravundne, steg der en merk og abeatemt 
Skygge — en Skygge som dea, Maanen, naar den 
ataar lavt paa Himlen, kaster foran den menneakelige 
Skikkelae: men det var ikke Skyggen af Menne- 
ske, ejbeller af Giid, ejheller af nogen kjendt Ting. 
Og akjselvende en Stund mellem Vserelsets Draperier 
atanaede den pludselig synlig foran os alle paa Kob- 
berdaren. Men Skyggen var svaevende, og formlas, 
og ubeatemt, og var hverken Skyggen af Menneske 
eller af Gud — hverken Grcekenlands Gnd eller 
Chaldteas Gud eller nogen Kgyptiak Gud. Og Skyg- 
gen blev staaende paa Kobberderen under dens hvEel- 
vede Friae, og rarte sig ikke, og talte ikke heller et 
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Ord, men blev ataaende og tevede. Og Daren, paa 
hvilken Skyggen stod, var, hvis jeg mindeB ret, lige 
over den unge ligkltedte Zoilua' Pedder. Men vi, 
de syv forsamlede, som havde aet Skyggen twede ud 
af Draperieme, vovede ikke laenger at se paa den, 
men slog vore 0jne ned og atirrede ativt i Ibenholt- 
spejlets Dyb. Og tilsidst sagde jeg, Oinoe, nogle 
dtempede Ord og spurgte Skyggen om dena Bolig 
og Navn. Og Skyggen Bvarade : «Jeg er Skygge, og 
min Bolig er nserved PtoletDais' Katakomber og tset 
ved de taagede eleusinske Sletter, som grsenaer op 
til den nrene charoniake Strom, s Og da styrtede 
vi, de syv, i Esedsel op fra vore Seeder og stod 
akjaelvende og zitrende og beatyrtede; thi Skyggens 
Stemme var ikke Klangen af et enkelt Veesen, men 
af en Mangfoldighed, og akiftende i Eytme fra Sta- 
velse til Stavelae led den dumpt* i vore 0ren aom 
det Tonefald, vi kjendte saa godt og mindedes aaa 
vel fra mange tusend hedenfame Venner.s 
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Wsewolod GarschJn. 

I. 

J/e to Malere RJEebinin og Djedow i Garschins 
NoveOe aKunstnerens gaar en Dag sammen nede 
ved Eavneo i Petersborg. Djedow, forhenvterende 
Ingeniar, forklarer sin Ledsager Betydningen af de 
Stykker Stebejem og Staal, som udloseee fra Damp- 
ekibene ved Kajen. Isser dvaeler han ved en mseg- 
tig, cylmderfonnet Darapkjedel, der bar lesnet aig i 
Fugerne; han skildrer, hvorledes Fomaglingen gaar 
for aig. En Mand kryher ind i Dampkjedlen og 
bolder Senunet indenfra faat med en Tang; ban 
trykker Brystet imod det, saa haardt ban kan, medens 
en anden udenfra bearbejder Semmet med Hammeren 
for at udhamre et Hoved, Dag ud, Dag ind maa 
Arbejderen tage imod Slag af en vseldig Hammer 
med sit Bryst; ofte er Ejedlen saa anfever, at ban 
ikke engang kan sidde der inde, men maa l^egge 
sig paa Siden midt i den kvselende Hede. Djedow 
tilfojer, at diaae Arbejdere plejer at knnne bolde 
nd et Par Aar, men senere dner de til ingenting. 
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Som ofteet tliver de deve af Hammerens Dren; derfor 
kaldee de Glucharj (de tunghare). 

Dagen efter fulgtes Venn erne ad til Maekin- 
fabriken, Rjaebinin krab ind i en stor Dampkjedel, 
8om var under Arbejde. Glucharjen sad sammen- 
rullet som et Neste i et Hjerne af Kjedlen og tog 
imod Hammerslagene med Brystet. Maleren saa 
til i en halv Timea Tid; hundrede Gange haevede 
og 8£enkede Hammeren sig, og for hver Gang fAr 
Glucharjen sammen. Da RJEebinin atter kreb frem, 
aaa ban bleg og foratyrret ud. Det Syn, ban havde 
set, staar som en skriemmende, brEendende, isnende 
Hallucination omkring ham Dag og Nat, lige eaa fast 
i Form og Kontur som den Afbildnjng deraf, ban 
fsBster til Lserredet: 

«Der sidder ban for mig i den mwke Krog i 
DampkjedleD, aldeles sammenkreben, et i £lude svsbt, 
af Udmattelse stannende Menneske. Han vilde ikke 
kuniie sees, om ikke Lyset faldt ind igjennem de 
til Naglerae borede Huller. Denne Lysstribe kaater 
et akarpt Skjier over bans Anaigt og Klffider, glimrer 
som gyldne Pletter paa bans Fjalter, bans sammen- 
filtrede, af Itogen avasrtede Haar og SkjtBg, bans 
pnrpurrBde Ansigt, hvorfra en smudsblandet Sved 
diypper ned, bans muskulase, anstrengts Anne og 
bans tungt arbejdende, brede, men indannkne Bryst. 
Det stadig gjentagne, forfasrdelige Slag draner mod 
Dampkjedlen og tvinger den ulykkelige Glucbarj til at 
opbyde alle sine Krsefter for at holde sig oprejst 
i ain umulige Stilling. 9 
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I Billedet af en saadan ulykkelig Glucbarj staar 
hele Menneskeheden og Livet for Garschin. Han kan 
m&d Feje om sin Digtning eige det aamme, som RjsB- 
binin sagde om sit Maleri: at det ikke var et Maleri, 
men — en Sorg, Bom var avulmet op og brust ud. Og 
GaxBchin aelv, Mennesket og Digteren, visor aig for 
OS som en saadan Gliieharj, aom et lignende ulykke- 
ligt og forpint Veesen, en sand Glucharj i Aandena 
Verden. I den modeme Kulturs enorme Vterksted, 
blandt Syatemernea gigantiake Hjul og Livsanakuel- 
aemes Helvedesdren, aidder han med ayge, skrEemte, 
taarefyldte 0jne ; som en Glucharj esetter han, skisel- 
vende og stennende, sit Bryst imod de nye Tidatanker, 
der hamrea ud til Fomagling. Denne Rjsebinins Fe- 
bordrsm or Garschins egen: «Det torekommer mig, 
aom om jeg atter er i Fabriken, men ikke i den, 
hvor jeg var aammen med Djedow. Denne er meget 
atarre og merkere. Paa alle Sider gigantiske Ovno 
af vidnnderlig, hidtil aseet Fonn, Vseldige Flammer 
slaar ud af dem og ryger ned over Bygningens Tag 
og Mure, hviike alt for Isenge aiden er sorte som 
Kul. Maskineme arbejder og stenner, og med An- 
strengelse baner jeg mig Vej frem imellem de avingende 
Hjul og de i Luften avtevende, vibrerende Drivremme; 
ikke et menneekeligt Vaesen ajnea. Buldrende og 
knagende Lyd harea fra en Kant; der maa Arbejdet 
vsere i fuld Gang. Her horea vilde Baab, hist dundrer 
etserke Slag. Jeg fengatea for at gaa derhen; men 
pludselig feler jeg mig greben og med Magt fart 
did, hvor Slagene drener stedse hejere, og Skrigene 
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gjenlyder atedae forfserdeligere. Da flyder alting 
sammBn til et eneste kaotisk Brag, og jeg ser ■ — — 
jeg ser et sffllsomt, vanskabt Vsesen vride sig paa 
Marken under Slagene, som trjeffer ham fra alle 
Kanter. Med alt, hvad der tilfseldigvis er ved Haan- 
den, hamrer en hel Menoeskeskare Im paa ham. 
Det er alle mine bekjendte, og deres Ansigter «d- 
trykker rasende Vrede; alle bearbejder med Ham- 
mere, Skruetrsekkere, Kjtepper og knyttede Nsever 
dette Vassen, som jeg intet Navn kan give. Jeg ved 
det nok — det er ham, etadig den aamme. Jeg 
styrter frem, vil raabe: sHold op I Hvorfor?» — og 
aer plndselig et blegt, forvredet, grEesBeligt, sknek- 
indjagende Anaigt for mig; — Bknekindjagende — 
livorfor? Fordi det er — mit eget. Jeg ser, livor- 
ledes jeg selv, et Jeg Nr. 2, begynder at avinge 

Hammeren for at rette et frygteligt Slag — 

Da falder Hammeren paa min egen Hjerne.s 
Medfalelaen er den SjTaavinkel, under h vil ken 
Garschin ser Livet; et indtil Sygelighed fintfelende 
Temperament det G-lar, igjennera hvilket det mod- 
tager sit Lys. AltmiBtisk Livsopfattelae og pathologigk 
Sjfelsatraktnr er de to Hovedtrsek i G-arschinB Liv og 
Digtning. 



Waewolod Michailowitsch Garschin fadtes 
den iJden Febmar 1S55 i en adelig Familie, i en 
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By i det Jekaterinoslaweke Gruvemeineiit. Hans 
Barndom gled hen i diaae og andre Egne af Syd- 
Bnsland. 8om Dreng var hao meget nervBs og mod- 
tagelig; Milieuet bar sikkert udevet et steerkt Indtryk 
paa ham, og ban stod under en dybtgaaende Indflydelse 
fra Moderen, der skildrea aom en fordomsfri og in- 
telligent Kvinde, aom med Interesse fulgte de store 
OmvEeltninger i Sextiaarene. Hun eatte Sannen i et 
Petersborger-Gymnaaium. Han akal der under sine 
Studier have robet megen Begavelse og gjort sig af- 
holdt af alle, men tillige temmelig tidlig vist Anlieg for 
sjfelelige Bizarrerier. Medena han sad i overste Klaase, 
ramtes han af det farste Anfald af den Sjaeleeygdom, 
der aenere fulgte ham gjennem hele hana Liv som en 
sknemmende Skygge og sluttelig kaatede ham hoved- 
kulda ind i Selvmordet. Imidlertid kom han sig 
efter nogle Maanedera Forlab, afslattede sin Skolegang 
i 1874 og overflyttedes til en hejere Undervisnings- 
anatalt. Da den rosaiak-tyrkiake Krig ndbnad i 1877, 
kaatede Garschin i et pludseligt og voldsomt Anfald 
af patriotisk Begeistring Studiebflgerce til Side og 
indakrev sig som frivilUg i et af de Regimenter, der 
var paa Marach imod Tyrkiet. Som menig Soldat i 
Geleddet deltog han i Pelttoget, marecherede fra 
Kischinew til Sistowa, og udmserkede sig i en Traef- 
ning ved en aaa uaaedvanlig Tapperhed, at han fik 
hffidrende Omtale i den officielle Eapport og udnsevntea 
til Officer, men blev ved samme Lejlighed saaret i 
Benet af et Beaaeakud, 

Sledens han som Eekouvalescent plejedes af 
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Slsegtaioge i Cliarkow, skrev han ait lille psychologiske 
Meaterveerk «Fire Dage», hvilket vakte Opsigt i vide 
Kredse. Efterat han i 1878 havde faaet Afaked 
fra MilitEertjenesten, beBluttede han for Fremtiden 
Itun at vie sine Kraefter til literser Virksomhed. For 
at fuldende sia Uddannelae, indakrev han eig aom 
fri Tilharer ved XJniversitetet i Peteraborg; sam- 
tidig foriattede han flere af Bine Noveller. I det 
falgende Aar indtraf et nyt Anfald af hana Sygdom, 
hvilket foranledigede en toaarig Afbrydelae i hana 
litersere Virkaomhed. De to Aar tilbragtehan paa Ho- 
spital i Charkow og Peteraborg; de uhyggelige Min- 
der fra dette Ophold gjenopstod aenere hen i sEn 
red Valmue*. 

Efter Bin Helbredelae ndhvilede han sig hoa en 
Tante paa et Goda, beliggende imellem Chereon og 
Nikolajew, ved Dnjepr-Bugtena Strand. 1882 ndgav 
han sin ferate Novelleaamling, der modtogea venligt 
baade af Publikum og Presae. Men hverken det 
litersere Held eller et ^gteakab, indgaaet af Kjser- 
!ghed, kunde bortjage den onde Dsemon, der liatede 
Hseiene paa ham. Garachin havde stadige Til- 
bagefald af Melankoli, om han end under disse be- 
varede sin fulde Selvbevidsthed ; og Anfaldene for- 
Iffingedes for hver Gang. Der var netop indtraadt 
en Bedring, og Garachin forlod den Ansaettelse, han 
aiden 1883 havde havt ved de russieke Statsjembaner 
for ved Hjsslp af et Ophold i Kaukasus' Bjergegne 
fuldt at gjenvinde ain Helbred. Men under Forbe- 
redelseme til Afrejaen indtraf pludselig Katastrofen. 
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Ben lOde Marts 1888 styrtede ban eig — efter hvad 
rassiske Aviser fra denne Tid beretter — ned fra 
fjerde Etage igjennem AabniDgen mellem Trappeme 
i sin Bolig; en Uge efter paafulgte Doden. 

Den russiBke Forfatter, hos hvem jeg har hentet 
diaae biografiake Anmserkninger (P. Bijkow i Wsemir- 
naja illuatrazija, den 9de April 1888), giver ogsaa 
en hel Del Exempler paa den til Sygelighed udviklede 
Senaibilitet, der for alle, hvem den afdade Digter 
kom i Beraring med, atiUede sig som det centrale i 
hana Personlighed. Garschin var, efter alt at d0mme, 
i Besiddelse af en Modtagelighed for Indtryk, der 
ragede langt op over Giennemsnltsniveauet; ban var 
en god og skjaer Adelsnatur, men der fandtes tillige 
i hana Maade at reagere paa noget, aom mindede om 
Saarbyldena Skjffilsen ved Berering. Han var en 
Hesonans, som gjengav alle-Livets mangfoldigt akif- 
tende Melodier, hver og en i deres egen Karakter, 
men som meddelte dem alle en og samme Biklang 
af Veklage. Fremfor alt fandtes der ^t Punkt, hvor 
hans Sjsel var saa hudlea og saa saar, at den be- 
standig emmede sig: det Piinkt nemlig, igjennem 
hvilket vore Medmenneakers Skjjebne, derea Ulykker 
og Lidelser, paavirker os. Her isfflr kan man iagt- 
tage den hemmeligbedefulde Metamorfose, bvorigjen- 
nem Medfeilelsen med Menneakeheden forvandles til 
et pathologisk Fseromen. Senaibilitetaforfinelaen dreven 
nd i det sygelige, og KJEerligheden til Nsesten for- 
vandlet til den Kanal, i bvilken det fine Blod om- 
Biettes til Gift, — saadan er Billedet af Garschin. 
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AJtruiatiak Livsopfattelse og pathologiak Paychologi : 
disse Ting leber som to Hovedaarer igjennem hans 
Digtning saavel som gjenneiu hans Liv. Buodfaldet 
blev den Forfelgelaesmani og den Angst uden Grund 
og Gjenstand — Livsangaten, dette det grufuldeate 
af alle modeme Degenerationsffenomener — , aom til- 
sidat kvalte ham i sine Polyparme. 



m. 

De to ethiake Idealer, hvilke man bedst turde- 
betegne ved NavneDe Altruisme og Egotisme, er al- 
drig tilfom blevne saa tydeligt udprsegede og for- 
mulerede eom i vore Dage. Principeme etaar kon- 
atante som aldrig fer, og Konsekvenseme dragea i 
hele derea Fyldighed saavel aom i hele derea Enaidig- 
hed. I samme Grad er Veeaenamodseetningen imollem 
dem traadt frem i al sin Negenhed, aaa brutalt kon- 
kret, at man nu bar for gig Billedet af to Dadsfiender, 
der, efter i Aarhundreder at have alumret ved hin- 
andens Side, ondelig vaagner op, ser biuanden i ©jet 
og farer les paa hinanden. 

Den Retteanor for ethiak Livef^relse og Vserd- 
asetning, aom indeholdea i Altruiemen, bar igjennem 
AartosenderB atille Vtext gjennemtrtengt Menneske- 
heden med aine Beddere Net. Lig on underjordisk 
Svamp har den trivedes under Jordekorpon, for Tid 
efter anden at stikke et Hoved op; men farat na 
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har man set, hvor fuldstEendig den omgpsender hele 
Livet. Igjeniiem Kristeudommen apredtes dens Ele- 
menter nmdt omkring blaodt Folkeslagene, ligeaom 
Frakomene af en Vind. Med de lavere Samfandalag 
haevede deo sig op ti! Dagslyset under den franske 
Revolution. I den Boeialdemokratiske Bevaegelse af- 
sffitter den i vore Dage AflKggere. Ind i selve Vi- 
denskaben trsenger den med tueende fine Fibre, og 
med Saft af ny Art omformer den alt efter sit eget 
Billede. Stuart Mill bygger sit utilitariske Moral- 
system, efterat ban igjennem psychologiske Medita- 
tioner har godtgjort, at vi finder vor egen Fordel 
ved at virke for Niestens Bedste, og at vor egen 
Lykke ligger indsvebt i det Klsede, hvormed vi af- 
terrer et Menneakea Sved og Blod. Andre Forskere, 
hvem det ikke ondgik, at denne Identitet imellem 
peraonlig Lykke og altruiatisk Livsferelse i Mills 
Arbejde Bvsevede i Luften uden Fodfseste, har skudt 
«n fysiologisk Grundvold ind under den. Ved at 
formulere Ethikens farste Lovbud som det individuelle 
Liva meat mulig frie og rige Uddannelse i Intensitet, 
i Omfang, aamt ved dernaeat at paaviae, at gjennem 
en saadan normal Livafarelae strceber det ene Menne- 
ste at virke udover sin egen personlige, snevre Stxre 
med samme fyatologiak betingede Natumadvendighed, 
hvormed ban til Slsegtens Forplantniog bortgiver af 
sin egen Overflod, — har disse Psycho-Fyaiologer (f. 
Ex. Guyau: La morale aang obligation ni sanction) op- 
hsevet den Modsigelse, bvori Mill nundgaaelig var 
havnet, og ligesom ved en Navlestreng aammenknyt- 
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tet AltruiBmen med Belve den moderlige Organisme, 
af hvilten alt, som ejer Livete Aande i slg, er 
fremgaaet, det vsere sig nu aom Vaeaener eller Tanker, 
hiatoriske Tildragelser eller videnskabelige Systemer. 

Samtidig hermed bar imidlertid ogsaa Egotiamen 
rejst Big i sin falde Hiaide midt i det klare Dagslys. 
Tiden bar endelig, efter en totusendaarig altniistisk 
reberdr0m og nnder tunge Fadaelsveer frembragt et 
Bam, som forliaser Moderen fra hendes Febersyner. 
Friedrich Nietzsche bar fait to tuaend Aara 
Koltnrarbejde ligge i sin Aand aom et 8tykke d0dt 
Kj0d, det ban med Veemmelse kaster fra aig paa 
Hiatorieos store Affaldadynge ; og ud af de Sfasser 
af Blade, som i disse mange Aar bar lasaet slg 
fra Civilisationens Tree paa godt og ondt, daakkende 
Mennoakeaanden Lag for Lag, bar ban fremgravet 
en liden gran Spire, som maaake vil viae sig i Be- 
siddelae af samme vidnnderlige Vaextevne, aom Kri- 
stendommens beromte Sennepakom. 

For Nietzscbe er Altruismen i alle dens Ttringer 
aom kristen KjeerlighedalEere, som social Ligeatillinga- 
princip, som modeme (religion de la soufErance bn- 
mainoB, Symptom paa et degenererende Liv. Hen 
gjennem Tiderne drager sig, eft«r bans Opfattelse, 
en Kamp imellem de mange smaa og de faa store, 
imellem de faa atserke og de mange avage. De amaa 
og svage, de syge og forkreblede, de,_ som intet 
var eller mfegtede hver for aig, og som kun igjennem 
Sammenslntning kunde opnaa at spille nogen H^iUe, 
bar i Aarbtindreder ladet sig det vsere magtpaalig- 
6 
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gende at forskaSe alle de meDaeskelige Egeoskaber, 
8om var gavnlige for dem og kunde gjere dem til 
Herrer, god ethiek Kurs, medena derimod de modsatte 
Egenakaber bnendemeerkedes som onde. Ved Hjcelp 
af Konstgreb, med lumpen List omfortolkede og om- 
dabte de alle deres egne daarlige Inatinkter, Afmagts- 
felelser og Slaveinteresser til: «de milde, gode Dyder* 
— f. Ex. Medlidenhed, Saravittighedskval, Anger, 
Forsagelae o, s. v. — ; Herreracens Adelsfelelse der- 
imod ; den atoltes djserve Selvhsevdelse, den fines 
noble Selvtillid, den sundes Dyrkelae af Menneskelege- 
met og af Jorden, den skjannes Vtemmelee ved Smuds 
og ved Vantrivsel, — alt dette lykkedes det dem 
igjennem underjordiek og haardnakket Arbejde at 
bringe i moralak Miekredit. 

Nietzsche ser i hele Nntidens Udviklingsarbejde 
knn en Fserd hen imod Afgrunden og en Oplesninga- 
proces, imod hvilken det eneste lisegemiddel er at 
B0ge i en radikal ethisk «Umwerthung aller Werthe», 
aom atter bringer de ariatokratiake Idealer til HsBder 
og ^re imod de plebeijiske, Egotismen imod Altruis- 
men, eller — for at auvende Nietzscbes egen Termi- 
nologi — Herrekastena Vterdssettelse : god — daarlig 
imod Slavekastens: god — ond. 

NietzBchianiamen er imidlertid indtil videre intet 
andet end Fremtidareligion. Altruiamen derimod er 
en Nntidamagt, som vi feler og ser rundt omkring 
OS. Den har formet alle Livsforhold, og den be- 
stemmer den Eetning, i hvilken Udviklingen gaar; 
den har tsendt den aociale B«volution, aom allerede 
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lyser .ved Horiaonten, og det Arbejderherredumme, 
soin kommer, bliver dena starste Triumf. 

Hen om det social-ethiske Spergsmaal i Egeuskab 
af Tidsapergsmaalet par preference alt bar maattet 
sysselasette G-arachin som en modeme Aand, i hvilken 
alle Samtidena Stremninger belger, antog det for ham 
aom ruaaiak Digter aaadanne Dimenaioner, at det 
f yldte hele Porgninden i det Billed, aom ban dannede 
aig af Varden paa Gmndlag af ludtryk fra Hjem- 
landets Natur og Folk, Liv og Digtniiig. 

Af Omegnen ved Charkow bar en, der kjender 
den fra Selvayn, meddelt mig felgende Skildring: 
Landet er en Slette, saa langt 0jet naar, melankolsk, 
torn og enafonnig. Jorden svulmer af Fedme, men 
Byeme ligner vserkbradne Tiggere, som de Hgger 
der streede ben over Sletten. I hver Dor, paa bver 
Teerskel tneder den smudsige Fattigdom en i Mede, 
— den Fattigdom, aom er amudaig af Ladbed. Paa 
kryds og tvsers over den uendelige Flade er der 
draget Veje, men den fede Jord, i bvilken KjeretBJ 
og Heate synker ned, som fandtea der ingen Bund, 
g)0r dem ubrugelige til Samfierdael, Om Efteraaret, 
naar KjebmEendene sender derea Komladninger nord 
paa til TJdskibningabavnene, kan man saaledes ae 
det tonge Tog af tnngt laatede Fragtvogne, som 
drager frem tvaera over alle Marker. Trsegt og mage- 
ligt snor det aig frem over den enaomme Slette, 
under den tunge Efteraarabimmel, som naar en Stem- 
ning af Tnngsind eller en Tanke om Forgjiengeligbed 
Btrammer igjennem Menneskesjselen. Ved Siden af 
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Vognene gaar menneskelige VEBsener; nogle af dem 
er Mtend, andre Kvinder, men oiu du ikke paa For- 
haaod ved det, skal du ikke kunne aige, hvilke der 
er det ene og hvilke det andet, thi de gaar klsedte 
omtrent paa samme VJe; ensartet Slid og ensartet Liv 
bar udJEevnet hver Forskjel i Legem sbygningen, det 
er, Bom om de endnu etaar jord-faste og endnu ikke bar 
naaet at differentiere eig ud af den fsBlleB Grundtype. 
Et Naturel saa bledt og setisibelt som Garschins 
maa have modtaget dybe Indtryk af deime oprarende 
Ligegyldighed, denne aandelige Dvale, i hvilken Men- 
neskene, slave som Dyr, slfeber sig igjennem Livet 
uden saa meget som at gide bortvtiske Smudaet fra 
derea Kroppe, eller at beje sig ned imod al den Her- 
lighed, der ligger ved deres Fadder i den fede Mark. 
Man kan forstaa, at bans unge SJEel kunde svulme 
af Medlidenhedsstemninger, og at den Tanke kunde 
stille sig midt paa hana Vej : her foreligger en Op- . 
gave, som du bar fole det som en Pligt at lase, Og 
naar ban da vendte Blikket ud over sit eget person- 
lige Erfaringsomraade og lod det glide hen over sit 
Feedreland, modte ban samme Sceneri, ligeaom gjen- 
apejlet i tusende Facetter: et Folk, nedsunket i Li- 
delaer, Fattigdom og TJvidenhed, og entusiastiske 
Frelaere, formede i hans eget Billed. I Lnften laa 
endnu et dvBelende Ekko af den atore Prihedshymne 
f ra Sextiaarene ; Sjfelene skjselvede endnu af den Hu- 
manitetsbegejatring, i hvilken Livegenakabets Lsenker 
smeltede; og naar den unge traadte ind i den Verden, 
som hans Landa nye Digtere, de store saavel aom 
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de smaa, skabte i deres Bsger, aaa ban paauy Kon- 
flikter, eom fremkaldtes, og MenneskeakJEebner, som 
formedes af dette aamme Spargsmaal: Individeta Fligt 
til at leve og virke for Nfeatea. 

Saa godt som hele den modeme ruaaiske Lite- I 
ratur er en Forkyndelae af Altruiamen eller i det j 
mindate en Skildring af Altruiamen som Princip og j 
Drivkraft i Menneekenea Liv, ligeaom den revola- 
tionsere Streeben indenfor det roseiske Samfand jo ogsaa 
henter hele ain. Glad og hele sit Indhold fra denne 
Livsanskuelse. Den udgjer det mangfoldigt varierede 
Tema i Turgenjews Eomaner, den trykker Kniven i 
Haanden paa Doatojewakis Kaskolaikow, besjseter og 
tilintetgjer den svsermeriske Eeformator i Tolstojs 
«Fyrat Neachljudows ; og uaar vi kommer til de mindre 
Digterea Vserfeer — f. Ex. KniBchewana og Tm 
Kreatowskis — moder os samme Type, om end 
kluntet udskaaren i Trse, og samme Sandhed, skJ0Dt 
bleven til en Prsediken. 

Heri er Garschin da ej heller sine Fteller ulig; 
det altmistiske Stof fylder mange af hana Koveller. 

Jeg har i Indledningen til dette Esaay omtalt 
Skitsen iKunstuerei. De toSIalere, af hvia sammen- 
flettede Dagbogsoptegnelaer den bestaar, repKeaenterer 
AltruBsmetanken og dens Modssetning, saaledes aom 
de kan fremtrsede indenfor Kunatena Verden. Dje- 
dow bar, efter gjennem Arv at vsere bleven ekono- 
misk nafhtengig, opgivet sin Ingeniarvirkaomhed for 
belt at kunne vie aig til Maleriet. Han kan ikkg 
forstaa, hvor nogen kan aavne Til fredsstill else ved 
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den kiiDStiieriske Gjeming eller tvile paa dennes 
Hejhed. Den gode Eunst, den eneete og rette, er 
for ham den, der atemmer Mennesket til stille. og 
mildt Dremmeri, den, som bl0dgi0r Hjertet. Han 
maler, hvad som heist han ser; ser han en Flod, aaa 
maler han en Flod, ser han et Tjem med Fugle, saa 
maler han dette Tjem; hvorfor han maler just denne 
Flod eller dette Tjem, reflekterer han ikke over; 
Aaret rundt prodncerer han en eneste stor Uendelig- 
hed af Solopgange, Solnedgange, Middagsstemninger, 
Landakaber far og efter Kegn, forst eller aidst paa 
Vinteren eller Vaaren osv. oav. — RjsBhinin er en 
hel anden Natur. Han er den aegte Kunetner; hao • 
ekildrer sig selv saaledes: fLigesom et Lokomotiv 
med aabne Dampror kun har at vselge mellem at 
rulle paa Skinnerne, jndtil Dampen er ude, eller at 
hoppe ud af Sporet, for fra et Vidunder af Jem og 
Kobber at forvandles til en formles Masse, saaledes 
er det ogsaa med migi jeg ruller frem paa Skinneme, 
dor slutter haardt cm mine Hjul, men hvis jeg 
hopper nd af Sporet, hvad saa? Det koste, hvad 
det vil, jeg maa frem til Stationen, selv om denne 
Station viser sig for mig som et sort Gab, hvor man 
intet mere kan skjelne.* Thi JEevnsides med, at 
han er en fegte Kunstnematur, er han ogsaa TJtilist 
af reneete Vand. Hele bans Virksomhed forekommer 
ham meningslas, og han forstaar ikke, hvad de For- 
fattere mener, der skriver om Kunatena Betjdning. 
«Naar jeg Iseser dem, vaagner altid samme Tanke i 
mit Hoved: har den virkelig en saadan? Jeg har 
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endmi ikke get noget Bevis paa gode Maleriers gode 
Indflydelae paa MenDeskeiie ; hvorfor skal jeg da tro, 
at noget saadant er til? Hvorfor skal, jeg tro det? 
Netop denne Tro tnenger jeg til, trtenger saa haardt 
til den, men hvorledes skal jeg kunne erhverve mig 
den?* Deiine Tvil bringer ham til at tabe Penalen 
at Haanden, gjar ham tom paa Emner og periodiak 
impotent. lOm Afteneo, naar Skumringen afbryder 
Arbejdet, vender man tilbage til Li vet og herer 
paany det evige Spergsmaal : cHvorfor?* som ej 
tillader en at sove, som tvinger en til i Febergled at 
kaste aig from og tilbage paa Lejet og stirre ud i Mor- 
ket, aom om der atod et Svar akrevet etsteds der 
aAe.K Han ser Olucbarjen paa Maskinfabriken. Han 
begynder at male ham, Ingeuting forekommer ham 
at vfere lykkedes aaa fortrinligt som dette Billede, 
men denne Tilfredsatillelse gjer ham ikke godt, den 
piner ham. Alt hvad ban forhen bar malet, miater 
enhver Betydning for ham ; men ban faler tillige, at 
efter detf« Billede er der intet mere tilbage at male 
for bam, da ban for Fremtiden dog ikke vil konne 
opnaa en aaadan Virkning med noget som med denne 
Glucharj. «Jeg har ladet dig komme hid,» odraabte 
Maleren, efra en kvalm, mark Dampkjedel, forat du 
ved din lilaynekomat akal akrgemme denne nagteme, 
sirlige, foragtelige Menneskehed. Xom du, som ved 
min Kraft er fjengslet til Lserredet, kom og sku ud 
fra den paa disae Xjoler og Sleeb og raab til dem: 
cSe paa mig — det er mig, Pestenl* Trsef dem i 
Hjertet, tag deres Sevn fra dem, trsed frem for dem 
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8om et Spegelsel Berav dem deres Fred, som da 
har berevet mig mm.» Men til alt dette tavde 
RjiebmuL iojet denne tvileade Sfetniag: tkan man 
overhovedet tale om Virknings; og medene bans 
Kunatfselle Djedow, den lykfeelige, ubekymrede og 
tvilsfrie, faar Guldmedalje, StateunderBtettelee til 
Udenlandarejse, Udsigt til engang at btive Profes- 
sor, og andre af denne Verdens Gfoder, forlader ban 
Knnstnerbanen og hele den glimrende Fretatid, som 
ventede ham paa denne, for i en Skolelserera for- 
dringalese Kald at gJ0re Nytte, om end i en yderet 
begrffinset Sfiere. 

Alexei Petrowitacb (<En Nat») sidder om Natten 
paa sit Kammer; foran bam paa Bordet ligger en 
Eievolver, Foragt for Menneskene og Foragt for sig 
Belv har gjort Tilvferelsen undholdelig for ham, og 
han vil ikke leve liengere. Morgenen ntermer sig, 
og den enaomme Mand staar beredt til at udfere sin 
Gjeming, da Lyden af en Kirkeklokke, som ringer 
til Ottesang, igjennem Stilbeden trsenger ind til bam, 
(Klokken gjorde sin Yirkning; den mindede et for- 
vildet Menneske om, at der udenfor bans personlige 
indskr^nkede Verden, der havde pint ham saa grsense- 
last og drevet bam til Selvmord, dog endnu fandtea 
noget andet og mere.» Mindeme atnammer ind paa 
ham, ban tager en liden merkegran Bog frem, i 
hvilken han Ueaer gamle, velkjendte Ord med Duft 
af bane Bamdom, og op fra hans gamle Menneakea 
Aake atiger et nyt, en Fngl Fanix, bvia Vingealag 
lyder som nye, baerende, livssvangre Tanker. «Der 



DyGoogle 



gives jo dog en Verden! Klokken har paamindet 
mig om den. Da den led, ihukom jeg Kirken, Fol- 
ket, de store Menneskemasser, mindedes jeg det virke- 
lige Liv. Didben gjselder det at gaa, ndenfor sig 

selv, der skal man elske. Som Bam alt dette 

ataar jo skrevet her — — — : «0m I ikke omvender 

eder og bliver som Bom ». Han syntes, at 

ban forstod alt. «Ved jeg, hvad diase Ord betyder? 
At omvende sig og blive som et Bam 1 Det vil sige : 
ikke altid at stille sig Belv forrest, at vriste ud af 
sit Hjert« denne vsemmelige Aigud, dette Misfoster 
med den store Magt, dette afskyelige Jeg, som gnaver 
- paa Sjselen lig en Orm og stedee fordrer ny Nsering. 
Hvorfra skal jeg nu faa en Sjtel? Du bar jo alt for- 
tseret min. Al min Tid, al min Kraft bar jeg viet 
din Tjeneate. Jeg har neeret dig, jeg bar tilbedt dig; 
omendskjent jeg badede dig, bar jeg alligevel til- 
bedt dig og ofret dig alt det gode, som blev mig til 
Del. Saa langt er det kommet, takket viere denne 
Tilbedelse! Saa langt, saa langt — !» Den ophobede, 
kunstlede Bitterbed mildnedes ; bans Taarer randt, 
lettede ham, han bluedes ikke over demi Hvem der 
end var kommen ind i dette 0jeblik, saa vilde ban 
ej bave boldt dem tilbage, disse Taarer, der tog 
Hadet fra bam. Han falte nu, at endnu var ikke 
alt opslugt af Afguden, som han havde dyrket i saa 
mange Aar, at ban endnu bavde Ejserlighed og Selv- 
foreogelse tilbage, at det felgelig endnn lennede sig 
at leve for at anvende denne Eest. Hvor — for 
bvad — det vidate han ikke. Men hvad behover 
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han ogsaa i dette Ojeblik at vide, hvorhen ban skulde 
vende ait akyldbetyngede Hoved? Han mindedes den 
Lidelse og den Elendighed, aom han havde medt i 
Livet, en virkelig jordiak Elendighed, iniod hvllken 
hana i Ensomheden udstaaede Kvaler blev betydningg- 
lase, og han foratod, at han maatte opsoge denne Elen- 
dighed, tage sin Andel deraf og saa maaske faa Fred 
i sin Sjtel. aForfierdeligt! Jeg t«r for Fremtiden 
ikke leve for min egen Regning og for mit eget 
Ansvar, jeg maa gaa op i det almene, lide og 
glEedea, hade og elake, ikke for det egne, alt opalu- 
gende og ingen Eratatning bydende Jeg, men kun 
for de almene Sandheder, som nu engang existerer, 
hvor meget jeg end atritter iniod, og som taler til 
Hjertet, trods alle Anstrengelaer for at kvfeU dem. 
Ja, jal» udraabte Alexei Petrowitsch, heftigt ryatet: 
«Alt dette ataar skrevet i den granne Bog, udtalt i 
Sandhed og for bestandig: det gjielder at omvende 
aig, kaste sit eget Jeg fra sig, dede det — — !» 

«Mea hvilken Nytte har du deraf, du Daare?* 
hviskede en Stemme til ham. 

Men den anden, forhen saa sky, neppe berlige 
Heat, tordnede ham dette Svar imede: 

«Ttl hvilken Nytte bar du da af at slaa dig 
selv Saar?B 

Alexei Petrowitsch sprang op og rettede sig i 
sin fulde Laengde. Klarhed var kommen over ham 
og med den Begejstringen. Aldrig fer havde han 
felt en slig Henrykkelae, hverken over jordiak Held 
eller over kvindelig Kjierlighed, Denne Begeistring 
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perlede frem i Hjertet, kjiempede Big op, stremmede 
ud i en varm, bred F!od, gjed sig gjennem alle bans 
Lemmer og gjennem varmede og opiivede for et 0je- 
blik he!e bans ulykkelige stivnede Vsesen.s 

Hvad denne exalterede, syge Altruist meat af 
alt elsker at ekildre, er Altniismens Martyrer. Om 
dem bar ban skrevet et grandioat, aymbolsk Digt 
i sin lAttalea princepe», hvis Indhold er, at det 
gjaslder om at alutte sig aammen i Seforinarbej- 
det, men at den, som holder ad til det sidste 
for at naa Maalet: Fribeden for sig aelv og de 
andre — meder Fejgbed boa dem, aom nsermest 
bnrde have staaet ham bi, og tilsidst faar Daden 
til Len. 

I den store By var en botanisk Have, i denne 
laa et Drivhas af Jem og Glaa, og i dette stod blandt 
mange andre Vsext^r en Kjsempepalme, som Direk- 
ieren kaldte Attalea princeps. Den felte sig meget 
ensom blandt alle diase Planter, der misundte den 
og kaldte den hovmodig, fordi dens Krone ragede 
flere Alen op over dem alle. Mere end alle de andre 
Isengtes den efter sit Bjemlands Himmel, thi den 
stod seermest ind til det, som akulde erstatte den, 
nemlig det grim me Glastag, gjennem hvilket en 
sjelden Gang akimt«des lidt blaat: en virkelig blaa 
Kimmel, ihvorvel fremmed og bleg. 

En Dag, da Plantekrybet ved dens Fodder ki- 
vedes mellem bverandre, sagde Attalea: aLad vfere 
med at traettes og tsenk bellere paa at handle. H&t 
efter, hvad jeg siger. Vox i Hejden og Bredden, 
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bred edere Grene nd, trseng paa imod Jernrammeme 
og GlasBfit, saa springer vort Drivhua i Stykker og 
vi bliver fri, Om en eller anden liden Gren presses 
mod Ruderne, skjeerer man den natorligvis af. men 
hvad skal man gjiare med hundrede kjtekke, kraftfulde 
Stammer? Blot vi er enige om Sagen, eaa sejrer vi.» 

Men de andre Planter var enige om, at Attaleas 
Tale var den rene Galskab; hver og en var bang© 
for sit Skind. 

«Naaja, aom I vilU svarede Attalea. «Nu vM 
jeg, hvad jeg bar at gjare. Jeg skal lade jer i 
Fred! lev som I vil, trtettea med hverandre, tvistes 
om, bvor meget Vand I behever, og bliv i Evigbed 
staaende under en Glaekuppel. Jeg skal gaa min 
egen Vej, om end ensom. Jeg vil ikke liengere ee 
Himlen og Solen gjennem dette Gitter — og jeg 
skal se demb 

Og den voxte og voste; den anvendte alle sine 
Safter paa at skyde i Hejden og lod Reddeme og 
Bladene bjselpe sig frem saa godt de kunde. Til 
Tider syntes den, at Afstanden til Hvselvingen aldelea 
ikke formindskedes. Da opbed den alle sine Krtefter. 
Saa kom den nsermere og nEsrmere til Taget, og 
endelig rerte et ungt Blad ved den kolde Glasnide 
og Jernrammen. 

En Maaned til gik hen, Attalea tog til i Hejde. 
Tilaidst trykkede den liaardt mod Tremmerne. Der 
fandtea ej Isengere Plads for den til at voxe i. Da 
begyndte Stammen at boje sig kram. Dens bladrige 
Krone brodes af, de kolde Jemattenger trsengte ind 
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i dB spfede, nye Blade, ssinderakar og lemlsestede 
dem, men Traeet var egensindigt, klagede ikke over 
Bladene, pressede sig, ubekymret om alt, imod Git- 
tervserket, og Gittervierket, skjant af haardt Jem, 
begyndte at give efter. 

En Dag hortes i Drivhuset et steerkt Knald. En 
grov JemBtang var bruaten. Klingrende faldt Glag- 
skaarene til Jordan. Stolt laftede Pahnens granne 
Krone sig over Glashvtelvingen, 

Det var langt hen paa Efteraaret, da Attaleaa 
Krone trsengte ud igjennemdet knoste Glastag. Der 
faldt en fin Regn, blandet med Sne; Blsesten jagede 
graa, senderflsengede, lavt hsBngende Skyer frem for 
sig. De syntes at vijle omfavne Palmen. Traeeme 
havde allerede mistet deres Blade og saa ud som 
stygge Lig. Kun Furueo og Granen havde endnu 
derea morkegrenne Naale. Traeeme aaa vredt paa 
Palmen. aDu kommer til at fryae ihjells syntes de 
at ville sige til den. *Du ved ikke, hvad Frost vil 
sige. Da kan ikke ndholde den. Hvorfor er du 
tr»ngt ud af dit I>rivhus?s 

Da foratod Attalea, at det var forbi med den. 
Den stivnede af Bsedael. Skulde den krybe ind 
iinder sit Tag igjen? Men det lod aig ej Isangere 
gjere. Den maatte blive staaende i den kolde Blsest, 
ffile dens Stod og Snefnuggenes isnende Berering, se 
paa den graa Himmel og den karrige Natur. 

Man aagede Frihedshelten af langt nede ved 
Eoden og slaebte den od i Baggaarden, hvor den 
snart laa halvt begravet i Smuds og Sne. 
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Saa inderligt gjennemayrede af Altruiamens Aand 
er de Menneaker, livem Oarschin liar givet Kjad af 
sit KJ0d, Ben af sine Ben, Blod af sit Blod, at 
den felger dem ind i aelve Vanviddet og farver 
selve den Verden, som de skaber sig indenfor Qale- 
hnsets Vaegge, Derom vidner den beremte Novelle 
«En rad Valmne». Den ulykkelige, som Digteren 
her skildrer — hvem det er, derom oplyser Gfar- 
schins Biografl — igyntes at ban befandt sig i en 
Slags fortryllet Tekreds, i hvilken al jordisk Kraft 
var samlet, og med overmodig Entnsiasme ansaa 
ban eig aelv for Midtpunktet i denne Kreds. Alle 
bans £ammerat«r paa Sindssygeanstalten bavde for- 
samlet sig der for at udfore et Arbejde, hvorom ban 
bavde den dunkle Foreatilling, at det var en Stor- 
daad, ved hvilken alt ondt sknlde ndryddes af 
Verden.s 

Hvorledes dette Vterk skal gjennemfares, vW 
ban til en Begyndelse ikke. Naar ban apadserer i 
Hospitalets Have, feler ban en varm Overbevisning 
om, at <snart, snart skal Jemtremmeme splintres og 
Fribedena Sol ataa op for alle diaae fordemte, de 
skal ile med at pr^ike deres Ltere i alle Lande, 
og Verden akal ryatee, afkaste det gamie Klaedebon, 
som vansirer dens sande Skikkelse, og fremataa i ay, 
foreedlet Skjenbed.t Men hvorledes, paa bvilken 
Maade, med bvilke Midler? 

Men saa ser ban en Dag i Eoepitaleta Have 
tre Valmueplanter af en ejendommelig Art ; Blom- 
ateme var mindre end de almindelige og udmserkede 
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aig ved en nscedvanlig hajred Farve, Instisktivt bar 
haa benad Aften afbnekket den eue; da ban saa om 
Natten ligger 8»vnles paa ait Leje, ved han hvorfor; 
Lan bar derved opfyldt en Pligt iniod Menneakeheden. 
Fra det Sjeblik, ban opdagede den bejrsde Valmue, 
auede ban, bvori bans Mission bestod. I. den straa- 
lende Blomst laa al Verdens Ondskab samlet. «Det 
var, efter bane Opfattelse, ved den, at alt oadt 
holdtes i Live; den sugede det nskyldigt udgydte 
Blod i aig (derfor var den saa red), alle Taarer, at 
bitter Galde. Den var et myatisk, gmopvEekkende 
Vfesen, Modasetaingen til Gud, Ariman, som bavde 
antaget en ubetydelig og askyldig Skikkelse, Den 
maatte rives af fra sin Stcengel og drEebes. Men 
_ ikke Dok bermed, — medens den kvaltea, var det 
nodvendigt, at den ikke fik Lejligbed til at udgyde 
ait Onde i Verden. Det var derfor, ban gjemte den 
ved sit Bryat. Til om Morgenen baabede ban, at 
Blomaten sknlde bave mistet al ain Kraft. Dene 
Ondskab vilde eage sig Vej ind i bana Bryst, hana 
Sjael, og der enten sejre eller beaejres — i ferste 
Tilfeelde vilde ban aelv bukke under, de, men da 
som en aerlig Stridsmand, som Menneskebedens yp- 
perste, fordi ing^n fer bam bavde vovet at indlad© 
sig i Kamp med al Verdens Ondakab paa ^n Gang.* 
I denne illusoriske Kamp borfaadsler ban alle 
sine Krstfter. Han bryder den anden Blomst, den 
tredje; bver Gang optager ban paany den indbildte 
Kamp. Han mierker, bvor Ondekaben anor sig ud 
af Blomsten i lange, ormeagtigt bngtede BEekke, der 
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gjeimemeiTer hele bans Vsesen med deres Gift. Han 
udfflrer sin Mission fuldt ud;. men Anstrengelsen 
drseber ham. En Morgen fandt Sygevogteren Kam 
ded i Sengen. «Han8 Ansigt var etille og lyet; de 
udmattede Trtek med de tjude Lseber og de dybt 
indannkne tillukkede 0jne bar Pneget af en vis over- 
modig Lykke. Da de lagde bam paa, Baaren, for- 
S0gte de at aabne bans Haand, men den forblev fast 
knyttet. Den dede bar sin Trofse med sig i Graven. » 
Trofseen, eom den dode gjemte i sin lakkede Haand, 
var den sidste Valmne, sonderklemt. 

Et dybt Symbol I Vil roaaske den altruistiske Dig- 
ter med d6tt« sige, at mangen eedel Hands bedste 
Strseben ej er stort klogere end denne Daaree fixe 
Ide? At alle altraistiske Idealer er Kimserer? 

I denne Skitse leber Forbindelsesstien imellem 
det altruistiske Felt i Garechins Digtning og det 
pathologiske. 



IV. 

Rundt omkring de bevidste og normals psycbiske 
Fremtoninger laber et bredt Belt© mystiskt, anormalt 
Sjaeleliv. Det er den underjordiske Rod, fra hvilken 
de ferste skyder frem som Steengleme ; men det er 
tillige Blomsteme, hvori disae Stesngler afslutter deres 
Vsext. Det er vEBvet af alle de Elementer, der be- 
finder sig over eller under Civilisations- Gjennemsnittet. 
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Det er Urgrund og Overmodenhed, Knltaraygdomme 
og Atavismer, Geni og Vanvid, de farste Slsegters 
primitive Instinktliv og de aidattedtes artificielle Liv, 
Kjemen, som ligger i Jorden, saavel aom Kjemen, 
der ligger indenfor det raadnende Prugtkjad, Mystik 
og Pathologi. 

Vor Samtide Menneafcer, der selv lever et sygt 
og kunatlet Liv i grel, elektrisk Belysning, bar til- 
lige fordybet eig i Naturens store Labyrint for at 
finde den Ariadnetraad, der kan sammenknytte det 
modeme Kulturmenneske med Uralimet, Digteme, | 
disBe akjfelvende Fslehom, som Slsegten strsekker ] 
frem for sig paa sin krybende VandriDg hen gjennem ■ 
Tideme ^ dieae fine Organismer, i hvilke Essenaen 
af Tidens Evne og Straeben uddestilleres — , Digteme , 
i vor Tid drikker med et naesten sygeligt Begjser de 
Hafter, der fra det menneskelige Liva Urrod er ategne 
op igjensem de mangetosendaarige Stammer for om- 
sider at prange og dufte i en Decadenceperiodes ayge- 
lige Ih-ivhusblomster. 

I et gammelt Kulturland som Frankrig, livor 
Menneskene i Aarhundreder er blevne aubtiliaerede, 
og hvor Livet er bleven indaki-ienket til en simpel 
Ligning, som den terate den bedete Skolegut kan 
l0se, — i Frankrig optrfflder LiteratUBen som et Her- 
barium af alle et depraveret Live Artvarieteter. I 
Rualand derimod, denne den europseiake Civiliaationa 
sidstfadte, ligner den unge Skjenlit^ratur et Bam, 
som staar midt i Fordservelaen, et Bam, hvia Blik, 
bag dets tidlig modne Nysgjetrighed og nsunde Af- 
7 
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finitet, reber et Troskyldighedene gribende, dybe 
Dwimmeri. 

Der findea en Kvindetype, der for Garachin bar 
vseret aaa mystisk lokkende, at ban bar behaudiet 
bende i to saerskilte Noveller, hvoraf den ene er 
den Itengate, ban bar skrevet («En Episodes og 
sNadeshda Nikolajewnas). En nserbealtegtet Kvinde- 
type forekommer akildret i et af den modeme franske 
Literature HovedvEerker, i Jean Eichepins aLaGlu-j. 
Begge Digtere bar skrevet deres Arbejder paa Grund- 
lag af samme lenlige Sympatbier, aamme dybtliggende 
Kunstner- og Paycbolog-Intoreaser; men det er ved 
denne Lejligbed interessant at se, bvorledes — under 
Franskmandens og E-nsaerena Opfattelae og Skildring 
af et og samme Motiv, en og samme Model, en og 
aamme Livakonflikt — to vidt forakjellige Folkefysio- 
nomier aftegner aig imod den fsellea Baggrand af 
Tidaaanden. 

Ricbepins La Qlu er en pariBisk Kokotte, et 
Monstnim af kjenalig Lyatenbed, et legeraliggjort 
Kjedets Evangelium. Hun selv er for M^ndene iotet 
andet end Sanaeligbed, og Msendene er paa derea 
Side beller intet andet for bende end Sanaeligbed. 
Hendea Lystenhed er umfettelig, — abnorm, ganske 
aom bendea Legeme, der er selve Perveraitetens Sym- 
bol. Enbver Mand, der kommer bende nser, drages 
uimodstaaeligt ind til bende, augea faat, boldes fast, 
— bnn er sLimpindens. Det Forbold mellem bende 
og Piakergutten, bvorom Bomanen bandler, er intet 
som heist andet end en Eaekke Samlejer, Den 
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parisiske Kokotte opfarer en vild Kjadets Farce, som 
man med et mildt Navn kunde kalde "Hannen og 
Hnnnens, og Naturbamet fra Fiskerlejet akraaler, af 
fuld Hals og i god Tro, sit naive Blodete Halleluja. 

Nadeehda Nikolajewna er en petersborgsk Med- 
soater af «La Glu», i Beaiddelse af aamme Evne til 
at faatholde alle Meend, der kommer indenfor bendea 
Kreds. De er hinanden saa lige aom to Varieteter 
af aamme Flante, diaae to Kvinder; i Grunden er 
det et og samme Anaigt, men det er et af dem, der 
belt forandrer Karakter, eftersom de eeea en face eller 
i Profil. 

Nadeshda Nikolajewna er en rusaiak (La Qlu>, 
skildret af en ruasisk Digter; ogsaa bun er et patho- 
logiak Fsenomen, men opfattet under Synavinkel af 
Naturgaade, af myatiak Aabenbaring. Hendea Naturel 
og Liv bar faaet en abnorm fi«tning; men bun er 
ikke bleven dreven af perverse Tilbfljeligheder, tvaert 
imod af en dybtvirkende Naturmagt, der er af det 
gode. Hnn er ikke et sygeligt overforfinet Menneske, 
som krfBver Raffinementets DrivhuaKede for at trives ; 
bun er netop eo stserk, aund, atolt Kyinde, aom ligger 
saa nser ind til Natnrens Moderbarm, at bun ej kan 
leve et Samfundsliv. Hnn bar forladt «det gode 
Selakab», hvortil bun berte, fordi hnn af ain inderste 
Natur blev tviingen til at foragte det. Hun traraper 
frem midt gjennem Dyndet, men hun gjar aamtidig 
det mest atraalende atolte Kast med Nakken ad 
alle de bsederkronede Ynkeligbeder og alle de Dyr 
i Menneakeham, der gaar torakoede inde paa Fortouget. 
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Mun er — ban ogsaa — en veritatel «La Glu» 
for alle MEend, Men medens denne Egenskab hoa 
Richepina monstraae Kokotte aynea at vsere en blot 
og bar Hudens Heftplaatematur, er den hos den 
rusBiBke Digters faldne Elvinde en mystiak, atoralaaet, 
dybtliggende og dybtvirkende Hagt, hvia Vsesen man 
ikke forstaar, og ligeoverior hvia Virkninger man 
derfor ataar uvidende og aporgende. Det er ikke 
knn en kjenglig Lyatenhed, hun vsekker; bun gjen- 
nemtrsenger, opriver, omakaber hele Menneaket. Den 
baarde gjer hun god og bled, den ufragtbare frugt- 
bar, Hverdagamennesket fylder hun med Lidenskab, 
hoa den uerfame vsekker hun KjEerlighedens alum- 
rende Poeai. aLa Glu» er en giftig Urt, der blom- 
strede i en Baggaard i Storatadena Smaagader, gul 
og vantreven; Nadeahda er aom den vilde Rose, tabt 
i en Eendeaten. Og medens Franakmandens Skild- 
ring er bedak og ram aom aelve den perverse Ny- 
delse, er Eusserena Digt saa bladt og varmt aom 
hauB Fedelands sorte Jord. 

I de allerfleate af Garschins Noveller forekommer 
patbologiske Fsenomener, enten aom Hoved- eller Bi- 
motiv. Garschin er imidlertid ikke en blot og bar 
Psychiater, der anatomerer Menneskeajiele; ban er 
fremfor alt Mystiker og Moralist. Han ssetter det 
psychologiske Motiv i ethisk Belyaning, eller uddyber 
og udvider det, indtil det voxer sammen med den 
Naturgrund, som udgjor det store Myaterium. 

Hvorhan i sEn Nat» skildrer den Samtidena 8yg- 
dom, der bestaar i Mangel paa Evne til at leve Livet 
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helt og umiddelbart, paa godt og ondt, saaledes som 
Bamet og Naturmennesket lever det, lader han Ofret 
for denne B«flexionssyge i den sidste Time, da han 
allerede sidder med Mordvaabnet i sin Haand, finde 
Bod og Frelse i den altroistiske, kontra-egoistiske 
Sandhed. Hvor ban i «£t Medes fremstiller et Exem- 
pel paa samme Sygdoms mindre opbyggelige Palger 
indenfor det rent moraleke Omraade, taler han ved 
HJEBlp af en anden Person den ungdomraelige Tro- 
skyldigheds Sag imod Pordaervelsen. Hyor han i 
"En red VaJmue* giver en Analyse af et Vanvida- 
tilftelde, er det selve den altraistiske Str^eben som 
pathologisk Ptenomen, han valger til Gjenstand for 
sin UndersBgelse, — ajensynlig tordi der gives ham 
Lejlighed til symbolsk at fremstille en slig Stnebens 
Art og Skjffibne. Hvor han, som i «En Episodes, 
bererer Problemet era Peraonlighedens Pordobling, er 
det for — ligesom Poe i < William Wilsons — at 
betone, hvorledes det gamle, bedre Jeg kan leve et 
virkeligt, om end dulgt Liv i det nye Vsesen, der i 
Forfaldete Dage har bredt sig ud over, bedsekket og 
omsluttet det farste. Hvor han i «Soldaten Ivanows 
Erindringer fra den ruasisk-tyrkiske Krig» giver Ud- 
tryk for den esalterede Begejstring, hvormed han 
selv stillede sig i Geleddet og styrtede sig ind i den 
blodige Leg, bliver den til noget bealffigtet med Ty- 
rone Raseri ved Synet af redt, og den vildes SkrtBk 
ved et nsEedvanligt Naturfsenomen, biiver til et Udslag 
af de ukjendte, sammensatte Knefter, der virker fjemt 
nede i den dyriske Organisme. 
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Af samme Natur er den Form af Angstsyge, 
hvorom Garscliin fortteller i aEn Kujon*. Krigsaug- 
sten. Denne Rsedeel for Krigen og alt hvad Krigens 
er, der har saa dybe Kedder i den menaeskelige 
Natur, bliver i det af Garschin akildrede Tilfaelde 
til et pathologisk Fseaomen, dels derved, at den op- 
tneder hos et Individ, som under alle andre Forhold 
rolig kau se Deden i Ojet, dels derved, at den lige- 
eom Snylteplanter overgror og kvseler den Organiame, 
hvorpaa den har fieetet aig, smitter hele dette 
Menneskes Sjeeleliv, alle dets Tanker, alle dets Fe- 
lelaer, fylder den Horiaont belt, mod hvilken det 
skrider frem. Den unge Liege eperger sig aelv 
fortvilet, om muligens liana Nerver akulde viere an- 
derledea organiserede end andre Menneakere, efterdi 
Krigatelegrammerne ophidser ham aaa langt atserkere 
end bans Venner. sJeg begriber ikke, hvorledes 
Mennesker kan bevare deres Eo, naar de laeser: 
Vort Tab er kun ringe, nogle Officerer og hundrede 
Uand saarede, halvtredsindstyve Mand AeAe. Man 
glEeder sig tilmed over, at Tallene ikke er sterre! 
For mine Ojne trteder ved Lseaningen af diase Linjer 
et blodigt Billede frem. Halvtredaindatyve dade, hun- 
drede Kreblingerl . , . og det kalder man et ringe 
Tab ! Hvor gaar det til, at vi faler oa ganske grebne, 
naar Avieeme fortieller om et Mord, eller naar et 
Par Mennesker paa en eller anden Maade forulykker?» 
Naar under en Samtale med en Ven denne Tanke 
plndselig melder sig hoa ham, fuldt bevidst, nund- 
gaaelig, skaanseUoa, at Turen til at drage i Felt«n 
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inden kort Tid ogsaa vil komme til ham, trsekker 
bans Hjerte sig krampagtig aammen, og ban be- 
gynder med sygelig Haardnakkethed, bebersket af 
en fix Id^, at veje mod bverandre alle eventuelle 
Muligheder: cMatarligvis kommer Turea ogsaa til 
Reserven, tbi naturligvis vil Krigeu trsekke i Lang- 
drag. Og aelv om denne Krig snart akulde viere 
til Ends, bvad var der saa vundet derved? Hvor 
laenge vilde det aaa vare, inden en ny Krig beg}Tidte? 
Hvorfor monatro Krigen pludeelig skulde opbare? Det 
forekommer mig, som om denne Krig knn var Forspillet 
til komnaende Krigsbegivenheder, fra hvilke bverken 
jeg eller min lille Broder eller min SBstere Diebem 
vil blive frelste. I bvert TiHselde er det sifckert, at 
Turen f»ret og det snart kommer til mig.» Da Ef- 
terretningen indlaber om Slaget ved Plevna, hvor 
Rneaeme bavde 12000 dede og saarede, udregnede 
ban, at om disae 12000 Hand lagdes i Rsekke, Side 
om Side, vilde det udgjare en Straekning paa 8 Ver- 
ster. Han rseaonnerer ikke over Krigen, han faler 
og ser kun de udgydte Blodstramme. «En Tyr, for 
hvis Ojne en anden Tyr slagtedee, vilde maaske 
kunne fole ooget lignende . . . Den fatter ikke Heu- 
eigten med denne Slagtning, atirrer paa det str»mmende 
Blod og bmler fuld af Portvilelae, med klagende 
Stemme.B Denne Krigsangst antager efterhaanden 
form af Monomani, «Bestandig nye Slagtninger, 
nye Kvaler, nye Lig. Naar jeg har laest Aviaeme, 
er jeg ikke i Stand til at foretage mig nogetsom- 
helst. I Stedet for Linjeme ser jeg Rsekker af fal- 



DyGoogle 



J 04 tiUKblD. 

dende Menneaker, Fennen synee mig at vsere et 

Svfflrd, der slaar eorte 8aar i Papiret. Hvia deone 
Tilstand vedvarer Isenge, frygter jeg for, at der skal 
indfinde sig Hallacinationer hos mig.» Da en af 
bans Venner rammes af en dedbringende Krffifteygdom, 
forekommer ban ham som en af KrigsbuUetinernes 
Titueend. eVed Hjselp af bans Sygdom og bans 
Lidelser forsoger jeg at maale Sterrelsen af det onde, 
eom Krigeo afatedkommer. Hvor megen £val og 
Sorg findea ikke her, i et Veerelse, paa en Seng, i 
et Bryat! — og alt dette er kun en eneate Draabe 
i dette Ocean af Lidelser og Kval, aom tynger paa 
utallige Mennesker, der, dode og balvdede, stannende 
og vridende sig af Smerte, ligger rsekkevis nedmejede 
paa Slagmarken.* Temingen lalder, ban stikkes ind 
i Geleddet. «Nu», skriver ban, «nu kan det vsere 
et og det samme; jeg flyder med Stremmen. Bedst 
er det hverken at faenke eller raeaonnere, kun lade 
SkJEebnen raade; i vserste Tilfselde kan man jo skrige, 
hvia det gjer altfor ondt.s Da aaa Timen er slaaet, 
og Kuglerne piber ham om Hovedet, kaster ban Basse 
og Tomister og laber ain Vej ; men en Kugle naar 
dog at tage ham. 

En Aand som Garschin, paa en Gang subtil og 
dremmende, er bjemmevant paa alle de paycbologiske 
Grsenaeomraader, bvor det ubevidste flyder over i 
det bevidste, og Dag og Nat amelter sammen til en 
Sknmring, hvori alle Former forvridea og Proportio- 
neme bliver groteske. Garacbin er Specialist i den 
( Flora, der trives paa Graenaen mellem Sevn og Vaa- 
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gen, mellem Feber og Rekonvalesoens, meUem Geni 
og Vanvid. Derfor evner han ogsaa som ingen anden 
at afmale med alle dens Schatteringer den Smerte, 
der i ait Overmaal bliver til Felelses Joshed og Ligegyl- 
dighed — ■ saaledea som han har gjort det i det lille 
Mestervserk «Fire Dage», denne Text til Werescha- 
gins Xrigsmalerier, i hvilkes han skildrer en saaret 
Soldats lire Dages Ophold blandt alle en Slagmarks 



Subtil og dremmende, — saaledes er Garschin. 
Han var et af diaae Menneskehedena Adelabam, der 
bliver til pathologiske Fienomener, fordi de har for 
atort et Hjerte. Saaledes viser hane Portnefc ham 
ogsaa; et vegt Armenieransigt med dueblide 0jne 
under en Fande, formet som en Evindes. 
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/ VlarBchin er i den samtidige Digtning den meal 

( udprsegede ReprEesentant for Altruismen aom Liva- 
opfatning og Leveregel. Hans Modpol er Nietzsche: 
fleniie betegner, i en «lige videre Sfaere, den per- 
sonificerede Egoisme som Livaopfatning og Livsnorm. 
Det er et mserkeligt Tnek i Tidena Paychologi, i 
hos dem begge blev Tidatanken i det ene som di 
andet Tilfaelde pathologiak, en Ytringaform for A 
aindighed. 

Nietzsche opfattes nu almindeligt aom et med den 
modeme individualiatiake Livafilosoti. Mindre kjendt 
er det, at denne Meesiaa for et halvt hundrede Aar 
tilbage havde ain Johannes den Deber i Max Stirner. 
Max Stirner tilherer de Porfattere, der skriver' 
for en Generation, som ferst vil komme, naar de selv 
er dede og — glemte. Gud Fatum bruger dem aom 
Redskaber ved et af disss anakroniatiake Skjeelm- 
stykker, som ban til alle Tider har elsket. Den 
Streng, som vibrerer i dem, er ikke sptendt over 



..gniod., Google 



Stirner. J 07 

samme Stol som alie Tidens evrige Strenge og lean 
ikke klinge satamen med disee til Tidens Melodier; 
Uesonansbunden ligger i Sleegter, der endnu slamrer 
i det ufadte og uformede. Ensomme gaar de gjen- 
nem Livet og foravinder, som om de ikke havde 
vseret til, uherte, useede, aldrig tilfredsstillede i det, 
som var deres inderst© jeg, oftest mishandlede og 
forkomne, — gjemte og glemte — , i Livet og i 
Deden. Naar saa engang den rette Slgegt kommer, 
faar de for sammenskudte Midler en Sten paa sin 
Grav og en Indskrift paa det Hus, hvori de bar levet 
og arbeidet og slidt ondt, medens deres Navn og 
deres Vserker fejrer Gjenopstandelsens glade Fest. 

Omtrent saaledes er det ogsaa gaaet Mas Stimer. 
Af sin Samtid forblev ban saa godt som fuldstseadig 
upaaagtet, og endog i de to nyeste Arbejder over 
"Das jiinge Deutscblands , hvortil ban harer, af Jo- 
hannes Pr0l8s og Georg Brandes, savnes bans Navn. 
Han bar behevet just et balvt Aarhundrede, ferend 
man begyndte at lEegge nogenluode MEerke til bam. 
At ban i disse femti Aar bar havt apredte Laesere, 
Beundrere og Disciple, er vel sandsynligt ; men farst 
nu er ialfald dea Tid kommet, da bans Id^er ligesom 
ved et Tryllealag begynder at tsende saa almindelig 
og udstrakt, at ban fremstaar som en bel Generatioos 
Mand, og at man saa smaat kan tcenke paa at tale 
om «Stimeriaiier> og Skole. Det er ganske natur- 
ligt, at dette er skeet i disse den yderste Individna- 
lismes Dage, i den Nietaacheianske og socialanar- 
kistiske Individualismes Dage, i den «aristokratiske 
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Radikaliames* Dage. Thi Max Stirner er Nietzsche 
for Nietzsche; og den ferste Gjeren opmsnrksom paa 
ham, der naturligvis ikke kunde finde Sted i anden 
Form end Apotheosena, er udgaaet fra t^anarkistiski 
Hold. I Virkeligheden er det fra disae to Syns- 
punkter, det aktuelt har Interesse at studere Max 
Stirner : som ForgJEenger for Nietzsche og som 
den endelig fundne Drivkraft til den nye Gruppes 
Kvaern, der har brudt sig nd af den doktrinsere og 
disciplintere demokratiske Socialisme. Det vil ved 
Undersegelsen fremgaa, at Nietzsche i den Grad 
fremmaner Billedet af Forfatteren til uDer Einzige 
nnd aein Eigenthuma, at man har vanakeligt for at 
holde dem nd fra hinanden; samt endvidere, at nogen- 
somhelst TilknytniDgspEnkter til praktiske 0jemed al- 
deles ikke forefindes hos Stirner. Og titlige skal paa 
samme Tid Max Stirner i begge Henseender vise sig 
som Barn af sin Tid og som Medlem af 48 AarsSJsegten. 
Om Stimers Liv og Skjsebne har hidtil lidet 
Vferet kjendt. I Forordet til den i B«clanis Univer- 
sal-Bibliothek nylig udkomne Edition af hans Vaerk 
meddeles blot, at hans virkelige Navn er Eaapar 
Schmidt, at han er fedt den 25d6 Oktober 1806 i 
Bayreuth og ded den 26de Jnni 1856 i Berlin som 
Lserer paa en Pigeskole og Jonmalist, i stor Fattig- 
dom. Formodentlig vil dette Merke snart opklarea. 
John Henry Mackay, aAnarkismens Lyrikers, Forfat- 
teren til Romanen eNihilist«r>), er for Tiden syaselsat i 
Berlin med at samle alle titgjfengelige biograiiske Data. 
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Mai Stimera Navn og Betydning er udelukkende 
knyttet til et Vferk: eJJer Einzige und sem Eigen- 
thum.» Bogen udkom 1844 (et andet Oplag 1882. 
hos Otto Wigand i Leipzig). Dens Indhold er i 
Korthed folgende: 

Selve Principet i dette bevfegelige noget, som er 
Menneakelivet, er: Kampeo for at hsevde Selvet 
(Kampf der Selbstbehauptung). Den er gjennem- 
gaaende for alle Aldre og alle Tider, hos Individet 
saaveleom i Historien. Hvad det gjaelder om, er 
altid det samme: sejre eller ligge under, Herre 
eller Undersftat. 

I Bamdomsalderen antager denne Befrielseakamp 
den Form, at vi soger at finde Tingens Aarsag, at 
komme til Klarhed over Tingen, bagom Tiogen ; 
naar vi faret bar opnaaet dette, feler vi os trygge. 
I samme 0jeblik eom Bamet gaar over til at blive 
Yngling, forandrer Kampen Form : man seger nu ikke 
Isenger at faa Tag i Tiogen, men i de Tanker, som 
ligger skJTilte i dem. Man betragter sig som Aand 
i en aandelig Tilvserelae og sietter som ait bsjeste 
Maal at deetillere ud af sig selv det rent aandelige, 
deo fuldendte Aand, aamt af Tilvserelsen det vseaent- 
lige, Vfeaenet, Id^en, Idealet. Med Manden indtrseder 
en tredje Fase. Han tager Verden aldelea aom den 
er og mener, at man skal fare saadan frem i Verden, 
som det stemmer med ena Interesser og ikke med 
«na Idealer. Den Tilfredastillelse, ban soger, er ikke 
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en si dig, partiel, men total, legemlig som aandelig, 
alsidig egoistisk, aBefriedigung des ganzen Kerlss. 
Bamet havde kun sanaelige, d. v. a. tanke- og ide- 
lese Interesaer, Ynglingen kun aandelige ; Manden 
har legemliggjorte, peraonlige, egoistiske Interesser. 
Ligeaom Ynglingen altaaa betegner den farst« Gri- 
ben af Selvet (eDie erst* Selbstfindung»), idet Men- 
nesfcet derved griber sig aelv som Aand, betegner 
Manden dets anden Griben af Selvet, idet det gri- 
ber Big som legemliggjort Aand. Ligeeom jeg har 
fimdet mig selv bagom Tingen, og rigtignok som 
Aand, maa jeg ogsaa iatedetfor at miste mig selv 
ligeoverfor den fuldkomne Aand ahinaidess, senere 
finde mig selv bagom Tankeme som dieses Skaber 
og Eier (sEigners). Tankeme havde nemlig aelv 
antaget legemlig Form, var blevne Spogelser ; og jeg 
behaver blot atter edelsegge derea Legemliggjerelse 
for at kunne tage hele Verden som den er, som mit, 
min Ejendom, — med andre Ord bentere alt til mig 
((■alles auf mich beziehens). Og den fjerde Alder da, 
Oldingen? oWenn ich einer werde», avarer Stimer, 
«so ist noch Zeit gemig, davon zu 8prechen.» 

Nu mener Stirner videre, at disee trende aaaledes 
karakteriserede Faaer i det enkelte Menneskes Liv 
svarer n0je til trende store Epoker i Menneskeslaegtens 
Hietorie. Bamdommen, det "reaiiatieke* Trin, finder 
sit tilevarende Udtryk i Antiken, i den f0rkrist«lige 
Tid; Ungdommen, det "idealiatiakea Trin, i den 
kriatelige Tid, regnet belt til den Dag idag, de aller 
nyeate nye Aander (Feuerbach, Bauer o. a. v.) inklu- 
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sive; tilaidst Mandsalderen, det tiegoistiskes TriD, i 
den Max Stirnerske Epoke af Verdenshistorien, eom 
skal komme. Efter denne Opfatning forataar man 
jo meget godt, at der endnu er god Tid til at etille 
Horoskopet for en eventael fjerde Epoke: det er 
endna Itenge did. 

Vore ferkriatelige Forfiedre, som gaar under det 
- gjiengse Navn «de gamle», burde derfor egentlig 
kaldes nBemeneB i Modsietning til oa voxne. Lige- 
som for Barnet var ogeaa for Helleneren den ydre kon- 
krete Natur det eneate, der oprindelig existerede aom 
Modssetning til Mennesket. Antikena Overgang til 
Kristendom er et parallel! Faenomen med Bamets 
Overgang til Yngling; den Metamorfoae, som foregaar, 
er i begge Tilfselde den aamme. Eor Helleneren — 
ligeaom for Bamet — var Verden det, bagom hvilket 
det gjaldt at komme, og bagom hvilket ban virkelig 
ogaaa kom, — gjennem et tangt Kultnrarbeide. 
Fsrate Stadium af dette betegnea af Sofisterne, der i 
Aanden opdagede Menneaketa virkelige Vaaben i dets 
Kamp for at hsevde Selvet iigeoverfor Naturen, den 
ydre Verden, — rigtignok Aanden opfattet kun 
aom Vaaben, med andre Ord som Middel, omtrent ■ 
paa aamme Maade Bom for Bamet Listen og Trodaen 
— , Aanden aom den alt beherakende Poratand. Det 
andet Stadiom af grseak Aandafrigjerelse kom med 
Sokratea. Forstandens Almagt var vtBtnok bleven 
proklameret, men Hjertet havde vedblivende vseret 
knyttet til den Natur, aom Foratanden havde over- 
vundet. Sokrates laste ogsaa Hjertet ud af deta 
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Fangenekab gjennem den Lsere, at det lidet forelog, 
at man brugte sinForatand ligeoverfor Gjenstandene, 
naar man ikke derunder tillige tjente en god Sag, med 
andre Ord, at man maatte eje et rent Hjerte, hvis 
Forstanden ekulde kunne vinde Agtelse. Hjertet 
maatte reuses og dannes, og det saaledes, at alt 
verdaligt blev «vor ihm zu Schanden». Denne af 
Sokrates indledede Eamp afsluttedes foret paa Anti- 
kenB Dodsdag. Det aidste Udsla^ gjorde Skeptikeme, 
der for Hjertets Vedkommende naaede den samme 
sReaheda (= Tomhed), som Sofisteme havde bibragt 
Forstanden, — nemlig ved at reuse aamme for alt 
Indhold og bringe det til ikke mere at slaa for 
nogeteomhelst, med andre Ord, ved at gjare Menne- 
eket fuldstsendig ligegyldigt, dbeziehungslos^, lige- 
overfor det timelige, Verden. Hvad hele Aatiken 
fl0gte, var den bedste Maade at ordne Meliemvaerendet 
med Verden, eller om man saa vil: Nydelsen af 
Livet ; dette havde Stoikemes Ethik ikke mindre end 
Epikureemes gaaet ud paa. Men med Skeptikeme 
brades ethvert Forhold til Verden eom betydnings- 
l0st; alt hvad som mi er tilbage af Tilvaerelsen, er 
Mennesket, — Menneaket, aom ikke Isenger bryr sig 
om Verden omkring aig. Saaledea blir Antiken fser- 
dig med Tingenee Verden; og med Aandens Ver- 
den begynder Kristendommen. 

Dennes Regimente omspsender allerede — under 
mange OmvEeltninger — etPar tusend Aar og varer 
endnn idag. 

Imidlertid — ihvorvel Antiken og Kriatendom- 
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men var ModasBtninger betrsefEende det, som de under- 
kastede sig eller kJEempede imod under Xampen for 
Selveta Hsevdelse, — var de dog enige i Opfatningen 
af dette noget som el hsjere, et guddommeligt, et 
hinaides. Tor de gamle var Verden en Sandbed; 
for de nye var Aanden en Sandhed. De nye bar 
derfor havt sin Frigjcirelseskanip ligesom de gamle; 
de forste som de sidate dreves uimodstaaelig af 
Selvhfflvdelsesprincipets Daemon til at komme den 
cSaadhed*, der var Spargemaal om, i Ryggen. Derfor 
fremviser de nyes £amp aldetes de eamme Ojennem- 
gangsatadier som de gamles. I MiddeJatderen holdtes 
Forstanden fangen under de kristelige Dogmer, lige- 
som i den an tike Tid under Tingenes Dogmer, 
Naturmagteme ; i Aarhundredet for Reformationen 
emanciperede den eig til en kJEBttersk fri Leg med 
sin fordnma Herre, ligesom tidligere ander Sofisteme; 
og med Reformationen indlededes den Hjertets Fri- 
gjerelse fra dets Indhold, hvor^f omsider kar reaul- 
teret den almene, tomme Hjertelighed, den almene 
Menneskekjaerlighed, Kjserligkeden tit Mennesket i 
sin Almindelighed ((der Mensch>), og som liar sit 
Sidestykke i den sukeeasive Udtemmelse, som Skep- 
tikeme for et Far Aartusender siden fuldstsandig- 
gjorde. Ligesom Aanden fer er konunet bagom Tin- 
gene, er den du kommet over dem, det vil sige, den 
har byttet de jordiske Gjenstande med metafysiake 
Virkeligbeder, med andre Ord atter bare akaffet sig 
en ny Herre, hvis Slave den er bleven. Menneske- 
heden er i dette ©jeblik Ynglingen, der vil aande- 
s 
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liggjore TilvserelBen, Ynglingen med sine Verdens- 
frelses- og Verdensforbedringsplaiier ; og han udvikler 
sig til at komme bagom Aanden, ligesom ban alle- 
rede er kommet bagom Tingen, til Emancipation fra 
begge Dele, dot vil sige til at blive Manden, Egoisten, 
frem mod den Stimerake Epoke. Men endna er 
Menneeket ikke kommet ud af Slaveiiforholdet til 
Aanden; de nyeste nye gaar endnu der inde i Cir- 
kelen; Feaerbacb f. Ex. er intet andet end den sidste 
Theolog. Thi enten det Iwjeste VESsen henlsegges 
ndenom oa og kaldes <Oad>,som af B«ligionen, eller 
inde i os og kaldes eVsesenet*. »Mennesket», som det 
nn med Deling af Jeget sker i den Feaerbachake saa- 
katdte Atheisme, — det gjer ingen Forskjel; Mod- 
etetningea til et ^liinBides i det liiiieides» , varer 
fremdeles; Aanden er ligesaalidt som far ^t med oe, 
Del af 08, Side eller Egenakab hoe oa, men som «det 
egentlige Jeg>, fdet VEesentlige Jeg> Eerre over 
den mere vaerdilese Del. De samtidige saakaldte 
Atheiater driver GTjsek med det b0jere Veesen, etre 
soprSme, eller hvilket Navn det ellere kan bave, 
uden at mserke, at de aelv tilintetgjor et forudvasread© 
hejere Vaesen, kun for at skaffe Plads for et nyt, 
«der Menscht. Dette naar udover hvert sEerskilt 
Henneske, gJEslder for mere end et Menneske; og de 
Sandheder, Retskrav og Ideer, der fremgaar af dette 
Begreb, maa seres og helligboldes som Aabenbaringer 
af det samme, aldelea eom tidligere — i eogero 
Forstand — paa det reli^ose Omraade. Striden 
drejer aig altaaa kunom, hvad der skal dyrkee som 
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det hsjeste Vsesen; at der findes et eaadant, og et 
som man er forpligtet til at dyrke, derom er selv de 
hadfikeete Modstandere enige. 

Alle dieae Begreber og Vaesener, Ideer og Hel- 
gener er Aandens Vaerk, denne Antikena Efterladen- 
akab. De har ingen Eealitet nden den, aom deres 
Skaber, Aanden, forlener dem med; Aanden selv 
aavner jo ligeledes enhver aDden B«alitet end den 
aelvgivne. Aanden er i «denn6i> Verden en fremmed ; 
f^rst i en Verden, som er dens egen, kan den aaben- 
bare aig aom virkelig, fri Aand. Og hvorfra kom- 
mer denne aandelige Verden? Ja hvorfra uden fra 
Aanden aelv I Aanden er, forinden den bar akabt 
denne Verden, ikke Aand, men blir Aand, idet den 
fuldbyrder denne Skabelsesakt ; netop dette er Aan- 
den: Skaberen af en aandelig Verden. Den skaber 
den ad af aig selv, efterat den nemlig ffirst bar 
akabt aig aelv; den Skaben aig selv ad af intet er 
Aandens ferate Skabelaeaakt, Og ligeaom Aanden er 
det vseaentlige ligeoverfor eller i Menneaket, paa 
samme Maade er den aandelige Verden det vseaent- 
lige ligeoverfor eller i Natnren. Alt er forgjsenge- 
ligt; Aanden alene virkelig og evig. Alt, du selv 
og Verden, forvandles til Sp0gelaer, det vil aige, er 
tilajmeladende Legeme, men virkelig Aand. Verden 
er et saadant Sp0gelsB, det vandrende Skinlegeme 
til en Aand, et Spegeri, kan en Fsenomenverden, en 
sErscheinongswelt", bagom bvilken Aanden driver 
sit Spil. Selv er du derfor et Spageri; speger ikke 
din Aand i dit Legeme, og er ikke den ferate det 
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eneste aande og virkelige — det sidBtekunet « Skint? 
Hvad der gjennem Aartusender har spaget i Verdena- 
altet, det har netop vieret dette hemmelighedsfulde 
noget, sora vi kaJder det h^jeste Vaesen; og at 
komme til Klarhed over dette Sp0geri, foretaa det 
og opdage Virkeligheden deri, det bar Sltegteme sat 
aom sin Opgave, tigeaom det er Stiniera Opgave at 
paavise, hvordan denne Strffiben intet andet har vteret 
end en Sogen bagom Tingen, det vserende, efter — 
det ikke vterende. Dette Behov at gjore Spegelaet 
fatteligt, *den Noneens zu realisirens , reaulterede jo 
i det legemliggjorte Spagelae, som er Chriatus, eller 
DBJagtigere udtrykt: Opfatningen af ham aom Guda 
Sen, som Aand, aom ayndefrit Kj0d o. s. v., ihvor- 
vel Modeigelaen blev der, mellem de tvende Naturer, 
den gnddommelige og dea menneskelige, den sp0gel- 
seaagtige og den aanaetige. Faa samme Tid kom 
imidlertid den Sandbed for Dagen, at den egentlige 
Aand eller det egentlige Spogelse var — Menne- 
aket. Den legemliggjorte Aand er netop Menne- 
aket; dett« er selve det gniopveekkende Vsesen og 
tillige dets Existena og Tilvserelee. Siden den 
Tid havde Mennesket ingen Skrsek for Spagelaeme 
udenom aig, men vel for de mange indeni aig, 
Syndens Aand, den djsevelske Taake, o. s. v. 

Saaledea er det egentlig i Menneaketa eget Hoved 
Spegeriet grasserer, nemlig i Form af en Ide, aom 
har konatitueret aig som nangribelig, uantastelig, 
hellig, aom enld^, der bar underkaatet aig Menne- 
sket, eller overenaatemmende med den almindelige 
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TJdtrytamaade, aom en fix Ide. Om et Galehuslem 
indbilder sig at vsere Gad T'ader, Kejseren af Japan, 
den Helligaand, o. a. v., etler om en hsederlig Spids- 
borger indbilder aig, at det er bans Bestemmelae at 
v»re en god Kristen, et loyalt Statsmedlem, et dy- 
digt Menneake o. a. v., — det er igjen den samme 
fixe Ide. Frombed og Ssedelighed adakiller aig alene 
derj, at den forate gjar Gud, den eidste Mennesket, 
til liOvpver; og dette ikke blot, naar man tager 
Siedeligheden i den lavere, fra Religionen endnu ikke 
fuldt frigjorte, Form, bvorunder den fremtraadte sam- 
men med det politiske Bourgeoiaie, men ogsaa, og 
det ikke mindre, naar den fremstaar som ikritiaks 
Seedelighed, aom til ren Menneakelighed faldendt 
Siedelighed. Begge er de fremdelea lige aynonyme 
aom i Kriatendommens Begyndelae ; med Stedelig- 
hedena Sejr er indtraadt et fuldstfendigt — Her- 
akerskifte. Homo hominia Deua eat — med denne 
bojeate GrandsEBtning betegnes Verdensbistoriens vig- 
tigate Vendepunkt, mener Feuerbacb. Men denned 
er, svarer Stirner, egeotlig kun Gud en anden; 
Kjserligbeden er bleven tilbage; i det ene Tilfselde 
Kjserligbed til den overmenoeskelige Gud, i det andet 
til den menneskelige Gud, til Homo aom Deua. Ergo 
er nu Mennesket mig — helligt; det aandt menne- 
skelige — helligt. Hele Forandringen er indskrsen- 
ket til, at Prsedikatet er blevet Sabjekt; det vil aige 
iatfidetfor 'Gad er EjEerligbed! heder det nu 
*Kj»rligheden er guddommeligs, og ietedetfor «Gxid 
er bleven Menneskes — "Menneaket er blevet Gud». 
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Summa Bummanim: vi har laaet en ny — R«li^on. 
Hvad Kristendommen tilsigt»de, var at de sanaelige 
Begjeeringer ikke maatt« behereke Mennesket, at de 
ikke blev fixe. Hvad Stimer, i Lighod hermed, 
fordrer er, at ikke heller Aondea maa beb^'^^e 
Mennesket som fix, uantastelig, hellig, at med andre 
Ord den aidste ligesaalidt som de ferste maa vtere 
Menneskets Herre, men at det maa betragte begge 
som — sin Ejendom, bvormed det efter Behag kan 
styre og stelle overeiwstemmende med dette Trem- 
tidsegoismene hejeste Bud: dch bin Eigner der 
Welt der Dinge, and ich bin Signer der Welt des 



Hele det hidtilvserende Udviklingearbeide har 

nnder alle Omskiftninger kan vteret et reformatoriak 
eller forbedrende, intet destniktivt eller opl08ende. 
SubBtansen, Objektet forblev. Hele Slsegtens Be- 
skjfflftigelse var kun Myrevirksomhed og Loppespring, 
Jonglerkunfiter paa det objektives nbevcegelige Line, 
Lenstjeneste under det uforanderlige eller evige. Paa 
sit meat fremskredne Standpunkt bterer denne Virk- 
somhed Navnet vldenskabelig, men ikke heller her 
er Mennesket skabende, men lEerende, eysselsat med 
ea Gjenatand og fordybende sig i denne uden Be- 
tnet til sig selv. Saaledea har man paanyt opstiltet 
just det aamme, som allerede forud fandtes, nem- 
lig en Sats, et Almenbegreb, en Himmel, — byg- 
get den ene Himmel ovenpaa den anden; ogHimme- 
len, Himmeriget, Aandemes og Spegelsemee Hige, 
har i den spekulative Filosofi fundet sin rigtige 
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Ordning. Her stempledea det som Tankemes, Be- 
grebemes og Id^mes Rige; og dette Aanderige 
som den sonde Virkelighed. Men feret da har 
Mennesket frigjort eig fra alt Spageri, naar det 
har Kraft til at afleegge ikke blot Troen paa 8p0- 
gelseme, mea ogaaa Troen paa Aanden, ikke bare 
Troen paa Aandeme, men Troen paa Aanden. Og 
dette at betragte intet helligt uden alene gjen- 
nem ens egen Kanoniaation (Heiligaprechung) og 
saaledeB opkiee Aanden til dens Int«thed, — det kan 
alene den, der tidligere gjennem Aanden fremstillede 
Naturen, Tingen eom det intetbetydende, endelige, 
forgJEengelige ; han og ingen anden kan ned8»tte 
selv Aanden til samme Intethed — ban, d. v. s. J eg. 
Hidtil or imidlertid Udviklingen gaaet i en anden 
Betning. Dette kan med andre Ord ndtrykkes saa- 
ledes, at hidtil har Hierarki raadet. Hierarki vil, 
i Termens ndstrakte og egentUge Betydning sige: 
TaiikeheTTed0mni6, Aandens Vffilde. Menneskene er, 
og med rette, blevne inddelte i tvende Klasaer: de 
dannede og de ttdannede. Be ferste eysselsatte sig, 
vcerdige ait Navn, med Tanker, med Aanden, de 
sidate derimod var ligegyldige ligeoverfor Aanderoe, 
btev dog beherskede af dem, idet de tillige var evage 
ligeoverfor dem og anderkastede sig dem, Dette 
Sammenstad af Fiendskab imellem dannede og ndan- 
Bede forekom ikke alene i det ydre, imellem Indi- 
videme, men ogsaa i det indre, i et og samme 
Menneake. Heri, i denne urgamle Tvangforestilling 
om Id^ens, Bestemmelsens hfijere Uagt, bestaar 
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Filaatropien ; «die IdeaJe schtilmeiatem ans>. Den 
var intet andet end en Kjjerlighed til Mennesket 
(«der Menschs), det uvirkelige Begreb, Spogelset, 
til tov dv&pcojiov, ikke tit tou^ dv3pawro\x;. eWei) 
die revolation&ren Pfaffen und Schnlmeister d em 
Menachen dienten, darum echnitteu sie den Men- 
schen die HSJse abs. Og enhver har derfor i sig 
tvende Feraoner: en evig og en timelig; og igjennem 
Aarhundreder har SlsBgten tsenkt og kjsempet for at 
komme til Klarhed over dette dualiatiake Vsaaen. 
Ide fulgte paa Ide, System paa System, men Mod- 
sigelsen i det xverdaliges Menneake, d. a. k. «Egoiat», 
udryddedea aldrig. Et Bevis paa, at alle disse Ideer 
og Systemer ikke magtede at optage i sig hele min 
Vilje og at tilfredsstille denne. Fordi Protestan- 
tismen bavde kniekket det middeialderlige Hierarki, 
kunde den Uening slaa Kidder, at Hierarkiet der- 
ved overhovedet var brudt. Saaledes undgik det 
Opmeerksomheden, at det hele var en sBiefomiatioits, 
d. T. s. en Opfriskning af det forseldede Hierarki. 
Det middeialderlige Hierarki havde igmnden vseret 
et relativt kraithiat Hierarki, der lod alt muligt 
profant Barbari ugeneret trivea ved ain Side; Ee- 
formationen f0rst ataalaatte Hierarkiet. Aandsherre- 
dommet ~ ogaaa kaldet aandelig Frihed — havde 
aldrig for vteret saa omfattende og saa almaegtigt, 
det indfsrte just nu, istedetfor at fjeme, det religieae 
Princip i Kunet, Stat og Videnskab; det hjevede 
tvEertimod disse Begreber fra Verdsligheden til 
cAandens Rige* og gjorde dem religiese, Luther og 
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Cartesins indledede aamdrjegtig denne nye jEra: 
«Wer glaabt, iat ein Geist* og sCogito, ergo Bum». 
D. V. s. jeg aelv er intet andet end Aand, troende 
(ifelge Luther), teenbende (ifelge Cartesiiia). Deime- 
Tanke gaar igjennem BeformationBtiden belt til den 
Dag idag. Perat den nyere Piloaofi efter Carteains 
har gjort Alvor af at bringe Kristendomraene Virk- 
somhed til en Afslatning, idet den ophsjede den 
svideuskabelige Bevidstlied» til det eneete eande og 
gjffildende. Ffllgerigtig begynder den derfor med 
den abeolnte Tvil, med dubitare, med at knase dea 
enble Bevidethed, med at se bort fra alt, der ibke 
legitimeres af Aanden, af Teenkningen. Konsekven- 
sen og Endepunktet er Hegel; ban betegner Tgenk- 
ningens hejeste Despoti, Aandena Triumf, Filo- 
eofiens Triumf, Aandena Alma^: Det virkelige er 
det fomaftige, og kun det fomuftige er det virke- 
lige, det eneste, aom findea, er det fomuftige, er 
Aanden, — dette den nyere Filosofia Princip er det 
segte kristelige. (Der Gleiat iat'a, der sicb den Eorper 
baut,» aiger Qoethe. Det eneste, som lever, er 
Aanden; dens Liv er det sande Lit. Tanken alene 
lever i Menneaket aom i Natoren; alt andet er dedtl 
Til denne Abstraktion, til Almenhedemes elter det 
livlesea Liv maatte det nedvendigt komme, Aandena 
Historie. «Ea lebt nichta als der Geapenat*. Den 
nye Filosofi bar sikkert ikke medfsrt Fribeden, - — 
tvertimod. Den forvandlede bare de existerende 
Objekter til forestilte, d. v. a. til Begreber, Uge- 
overfor hvilke den gamle Bespekt istedet for at tabe 
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sig tvertimod tiJtog i Intensitet. Man var last fra 
AfhEeogighed af den ezisterende Familie; men man 
Tar dobbelt bnnden af Familiebegrebdt; thi cFamilien* 
er et belligt Begreb, som den enkelte ikke ter 
krsBnte. Saaledes ogsaa med Stedeligbeden, o. a. v. 
Netop derved, at i Protestantismen Troen blev ioder- 
ligere, blev ogaaa Slaveriet inderligere. Protestan- 
tismen bar gjoirt Mennesket til en aand «0-ebeimen 
Polizeiataat*. Spionen eSamvittighed* overrasker en- 
bver Bevffigelse af Aanden, og al dennes Gjaren 
og Laden er Mennesket en 4Samvittighedesag>, d. 
V. s. ePolitieag* ; i denne Menneskets indre Ad- 
skillelse mellem cNaturdrift) og tSamvittigbed* 
{indre Pebel og indre Politi) bestaar Protestantismen. 
Katoliken er bare Leegmand, Froteetanten derimod 
«r selv Prsest, Ketop dot er EeformationsperiodenB 
Fremskridt for Middelalderen og tillige dens For- 
bandelse, at det aandelige blev fuldkomment og alle 
verdelige Forbold, ^gteakabet o. s. t. hellige i og 
ved aig selv, ved sin blotte Existens. *Um den 
Altar wolbt eicb eine Kirche, iind ihre Mauem 
rucken immer waiter binaus. Waa sie einacblieseen, 
ist — heilig. Du kannst nicht mehr dazu getan- 
^n, kannst ea nicbt mebr beriibren. Aufschreiend 
in verzebrendem Hnnger schweifst Du am diese 
Manem berum, das wenige Profane aufznsucben, 
nnd immer ausgedetmter werden die Kreiee Deines 
Laafes. Bald umepannt iene Kirche die ganze Erde, 
und Dn bist zum Sassersten B^nde bisansgetrieben; 
nocb ein Scbritt, nnd die Welt des Heiligen 
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hat gesiegt: Da versinkst in den Abgrund. Danim 
ermanne Dicb, dieweil es noch Zeit ist, iire nicht 
laager umher im abgegraaten Frofaoen, wage den 
Sprung und stflrze hinein durch die Pforten in das 
Heiligthum selber. Weim du das Heilige ver- 
zehrst, hast Ihi'a zum Eigenen gemachtl Yerdaae 
die Hostie und Ihi hist sie losU 

De gamle og de nye, den antike epoke og 
den kristelige, — i dette Schema kan hele den hidtil- 
vEBrende Udvikling indbefattes. De modeme a. k. 
• fries — politisk, socialt, almenmenneskeligt — er int«t 
andet end de nyere og nyeste blandt de nye; den 
politiske Liberatisme, den sociale Liberalisme og den 
humane Liberalisme, — intet andet end Rodsknd af 
Krist«ndommen. 

Ferst det almindelige Borgerdemme. Intet andet 
end den Tanke, at Staten er alt i alle, det sande 
Menneake, samt at den enkeltes Menneekevserd be- 
staar i at vsere en Statsborger. Statatjenesten er 
den nye — Gtndfitjeneste. Borgerdemmet udviklede 
sig i Kampen mod de priviJigerede Stsender og er 
disses Arving, thi i Virkehgheden bestod hele For- 
andringen deri, at saasnart Privilegieme, som Uaur- 
pationer, var beravede de to hejere Stiender, gik 
de over til tredje Stand i dens Egenskab af Nation. 
Ja, man kan gaa endnu Ifengere og sige, at den 
franske Eevolution betegnede det indskrsenkede Mo- 
narkis Forvandling til det absolute : Monarken i den 
kongelige Herres Person bavde igrunden vseret en 
beskeden saadan i Sammenligning med den nye 
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Monark, den isoaversene Nations. Hvad Aartusender 
havde lEBsgtet og strcebet efter, nemlig at iinde deo 
absolute Herre, det frembragte Bonrgeoiaiet: thi 
ligeoverfor <das Rechtv kan man ikke Isenger gom 
ligeoverfor «ein Eecht* optrsede med den Paastand, 
at den er «en Uret», Den poHtiste Liberalismea 
□dtemmende Definition lyder saaledes: <Den er intet 
andet end den fomnftige Erkjendelse(Erkenntmsz)til- 
lempetpaa vore bestaaende Forholde.s Men — heraker 
Fomnften, aaa ligger Fersonen under ; Maalet er ikke 
Personena, min, men FomuftenB, d. v. e. et Fomufts- 
herred0mme, altgaa et Heiredemme. Den politJske 
Frihed, denne Liberaliemens Eovedlsere er kun en 
anden Fase af Frotestantiemen og leber parallelt med 
«den religiese Fribed»; den indeholder kun Frihed 
fra Mellemmsend i mit Forhold til Staten, indeholder 
ikke Individetfi frie Selvbestemmelae, men knn Uaf- 
hffingighed af Personer, TJafhcengighed ligeoverfor 
Vilkaarligheden, ligeoverfor *tel est notre plaisir». 
Det konstitutionelle Slonarki er det kristelige 
Statsliv i deta Fuldendthed, den konstitutionelle Konge 
den sandt kristelige Konge, den iegte Konsekvens 
af det kristelige Princip; Borgerdemmet bar villet 
en npersoulig Hersker, og ban er ogsaa et rent 
aandeliggjort Fienomen, BeprEssentaut for en Ide. 

Videre den sociale Liber alisme, Deu bygger 
yderligere paa Babelstaamet. Den bekjsemper 
Bonrgeoiaiet, men kun for at videre udvikle Kriaten- 
dommen. Den Frihed, som blev vundet ved den 
politieke Liberaliame, var som sagt Frihed fra Per- 
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sorter, fra peraonligt Herredemme, fra Herren: ingen 
har mere at befale, Loven alene befaler. Men om 
ogsaa Peraoneme er blevne lige, saa er ikke det 
samme Tilf^ldet med deres Ejendom. Altsaa, til 
fajer den sociale Liberalisme, lad o8 ogeaa afskaSe 
den peraonlige Ejendom, Ingen maa eje, ligesom 
ingen maa befale; ligesom Staten alene liar erholdt 
"Ret at befale, saaledes maa Samfundet alene inde- 
have Ejendom. I vor Frihed, ligeoverfor den andens 
Peraoii, eknlde ellers Friheden ligeoverfor det, som 
denne har i sin Magt, kort og godt for den person- 
iige Ejendom, fattee. Overfor den hajeste Hersker, 
den ene og eneate Befalhavende, var vi alle Kge, 
lige Personer, d, v. s. Nuller; overfor den hejeste 
Ejendomabeaidder bliver vi nu ogsaa alle lige, ^ 
ttLampe^. Ogsaa Ejendommen maa vcere npersonlig, 
tilhare — Samfnndet. Dette er det andet, i cMenne- 
akehedensi Intereaae, ivserksatte Rov fra det «per- 
sonliges. Man overlader den enkelte hverken Ketten til 
at befale eller B«tten til at eje; den forste tog Staten, 
den sidste Samfundet. Vor Vterdighed og vort Vffiaen, 
siger den sociale Liberalisme, bestaar ikke deri, at 
■ vi er Statsborgere, men deri, at vi er Arbejdere ; Ar- 
bejderdemmet udgi0r vor Vterdighed og vor — Lighed ; 
og da Arbejderen er sin Lan vserd, saa skal ogsaa 
Lanniugeme vcere lige. BorgerdBmmet befriede fra 
do enkeltea Forgodtbefindende; men derved forblev 
d4t Forgodtbefindende, der udspringer af Forholdenea 
Eonjunkturer: altsaa forandrer vi Forholdene, skaber 
en ny Ordning, som gjer Ende paa aelv dette Vejr- 
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haneregimente. Og denne Ordning skal vsere — 
helligl Derved bar man vandret den fortryllede 
Ring rundt. Arbejderen anderkaster sig et Arbejder- 
samfonds Overhejhed, ligesom Borgeren nnder Eon- 
knrrensestateos ; den herlige Drem om en <Samfunda- 
pligt» dremmes videre. Han bliver ua som f0r 
siddende, fanget i det religiose Princip; Samftmdet, 
det helligo Samhind, er en ny Hustyran, et nyt 
Spegelse, et nyt thsjeste Yeesen», der tager oa i 
sin Fligttjeneste. 

Idet Socialiaterne ogsaa borttog Ejendommen, 
tog de ikke i Betragtning, at denne bar sikret aig 
en fremtidig Tilvserelse i Ejendommeligheden. 
Ikke bare GtoAs og Onld er Ejendom, men i lige 
h0J Grad er enhverMening noget, som tilhorer mig, 
noget eget. 8kai man vsere konsekvent, maa altsaa 
enhver Mening ophnves, gjores npersonlig. Den 
enkelte Person tilkommer ikke nogen Mening, men 
ligesom Egenviljen overlades tit Staten, og Ejen- 
dommen til Samfnndet, maa Meningen overlades til 
Menneskeheden. Her griber den kristelige Udvik- 
lings sidste Forhjtemper ind, den bumane, kritisk© 
Liberalisme. Den bumane Bevidstbed foragter eaa- 
vel Borger- som Arbejderbevidefcheden. Arbejderen 
ikke mindre end Borgeren bebrejdee egoistisk Strce- 
ben: ligesom Borgeren bmger Staten, saaledes bru- 
ger Arbejderen Samfnndet i egoistiak Sjemed. Det 
gjtelder i Atodssetning til begge at fatte en rent 
menneskelig Intereaae; akal enhver Dot laases for 
Egoismen, maa en fnldsttendig «uintereaaereti Handle- 
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maade efterstrsebes. Man maa afkaste alt ssregeut 
ved en eelv, bortkritisere det, vsere Mennesbe ret 
og slet og intet andet end Menneake, i Menneske- 
heden ae sit altbeetemmende Vsesen. Faa denne 
Maade afnmder eig fuldstaudig Kredeen af den 
Liberalieme, der i Mennesket og den menneakelige 
Frihed ser sit gode'Priiicip, i EgoiBten og det private 
sit Onde, i det ftirste sin Gud, i den sidate sin 
DJEBvel. I denne hsjeste Udviklingsfase bekjeempes- 
Egoi&men, Ejendommeligbeden, principielt fra Stand- 
pnnktet: tden ophajede Id6 om Menneakehedent; 
og ved den «nye» Tida Slutning vender aaaledes just 
det tilbage aom Hovedformaal, hvad der ved dens 
Begyndelse var Hovedformaal : den saandeligei Fri- 
hed. I denne Theori, der fjemer og stempler eom 
vserdilest alt, bvad der skiller det ene Menneake fra> 
det andet, naar Kristendommena XJEBrlighedaprincip, 
det sande Socialprincip, sin sidate Fnldendelae. Snmma. 
Summarum: den enkelte bar aldeles intet tilbage,. 
Menneakebeden tager alt. Og dermed er man kom- 
met til Nadvendigbeden af den i Kriatendommen 
prtedikede Igjenfedelae : <Bliv en ny Skabning, bliv 
Menneakel* — «Der Mensch atebt gegen die Men- 
acben. t 

Hermed er Kapitlet <MenneaketB tilende og Ka- 
pitlet «Jeg» begynder, — i Yerdeiishistorien aaavel- 
aom i Max Stimers Bog. (Det binaidea udenom 
oa er viaaelig blevet bortfejet; men det hinsidea i 
OS er blevet en ny Himmel og maner os til en ny 
Himmelstorm.i 
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KriflteadommeDe Gnindlgere Og den forrige Epokes 
SlatningBtnimf havde vaeret: Frihed. Men, ind- 
vender Stimer, Friheden er indholdelaa; at vtere 
fri fra noget betyder kan at vsere kvit eller lost 
fra noget (aledig nnd los seint). Det er ikke Sporgs- 
maalet fri hvorfra, det gjcelder om, men Sperga- 
maalet fri hvortil. For den, som ilcke forstaar at 
uyttiggiiare Friheden, bar denne intet Vterd som en 
Tilladelse; bvordan jeg benytter den, beror igjen paa 
min Ejendommeligbed (Eigeuheit). Heri stikker hele 
Forskjellen mellem den Feriode, som er gaaet, og den, 
«om skal komme, — i Forskjellen mellem Frihed og 
Ejendommeligbed. Bet meget kan man visselig blive 
kvit, men noget blir dog altid haengende; Ejendom- 
meligfaeden derimod, det er hele mit Vcesen og min 
Tilvterelae, er jeg selv. Fri er jeg fra det, aom jeg 
er l0st fra; Ejer er jeg af det, Bom jeg bar i min 
Ma^, eller som jeg er miegtig. Sfin egen er jeg 
altid og under alle Forhold, naar jeg bare forstaar 
at eje mig og ikke kaste mig bort til andre; Fri- 
heden (Freisein) derimod er kun et Spegelse. Som 
Slave f. Ex, er jeg ikke fri, men vel min egen belt 
og boldent, i det indre som i det ydre. tMein Beln 
ist nicbt tfrei» von dem Prflgel des Herm, aber es 
ist mein Bein und ist unentreissbar. Er reisse 
mir's aus and sehe zu, ob er nocb mein Bein hat I 
Nichts bebalt er in der Hand als den Leichnam 
meiues Beines.* Frihed&trangen gik tit alle Tider 
nd paa Kravet paa en bestemt Frihed — den ab- 
.solate Frihed var det aopnaaelige — ; og en saadan 
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LsBngsel indeslutter altid Hensi^n med et nyt Her- 
skab. Helt anderledee derimod, om man gjer sig 
selv Tibetinget og ndelnkkende til Midtponkt og Ho- 
vedsag, vselger sig selv som Begyndelse, Midte og 
Endemaal. Vil man ogsaa her brage den gamle 
kjaere Term Frihed, kan man formolere Sagen saaledes : 
Hvem skal da blive fri? Dn, jeg, vi. Fri hvorfra? 
Fra alt, som ikke er du, jeg, vi. Jeg er altsaa 
Kjemen, som skal leses ud af alle Hylstre, befries 
fra alle trange Skal. Hvad bliver tilbage, naar jeg 
er frigjort fra alt, som jeg ikke er? Blot jeg og 
intet andet end jeg. Men selve dette jeg bar Fri- 
faeden intet at byde. Hvad der nn videre skal ske, 
naar jeg er bleven fri, derom tier Friheden. Det 
beror helt Og holdent paa min Ejondommelighed. 
Friheden vakte mit Nag til alt, som jeg ikke var, 
£jendommeligheden kalder mig til Olsede over mig 
selv; Friheden er og blir en Liengsel, en romantisk 
Klageeang, et kristeligt Haab paa det hinsides og 
Fremtiden ; Ejendomraeligheden derimod er en Virke- 
lighed, der af sig selv rydder af Vejen ju8t saa megen 
Ufrihed 8om den, der hindrende spBerrer mm Vej. 
sDer Eigene ist der geborene Freie, der Freie von 
Haus ana; der Freie dagegen nnr der Freiheitssiich- 
tige, der Trftumer und Schw8rmer.> Min Frihed er 
lerst da fuldkommen, naar den er min — Magt ; der- 
ved ophorer jeg at vaere bare fri og bliver Ejer 
(Eigner). Ejendommeligheden er ikke en Id6, som 
f. Ex. Friheden, S»deligheden, Menneskeligheden o. 
s. V. ; den er kun en Beskrivelse af — Ejeren. 
9 
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At jeg er Menneake, er det meet betydoiDgsleee 
ved mig og har knn Betydning foraaavidt, aom det 
udgjor en af mine Egeoskaber, det vil sige min Ejen- 
dom, ligesom exempelvis Mandlighed eller Kvinde- 
lighed. Paa aamme Sfaade forholder det sig med 
Aanden: den er min, jeg ikke dens. Ligeledes med 
Staten : jeg ofrer intet for den, nyttiggjor den kuns ; 
og for rigtig at kunne slaa Mynt al den, forandrer 
jeg den til min Skabning og Ejendom, det vil sige 
jeg tilintetgjflr den og danner i dene Sted Foreningen 
af Egoiater. At vtere Menneake vil ikke aige at op- 
fylde Idealet af Menneeket (dor Mensch), men at 
fremstiUe sig aelv, den enkelte. Alt, hvadaomhelet 
jeg gJ0r, er menneskeligt, netop fordi jeg gjar det, 
ikke fordi det svarer til Begrebet Menneake. Jeg 
betragter mig aelv — og bverken Gud, aom i Mid- 
delalderen, eller Menneskeheden, aom onder den libe- 
rale Periode, — aom Eetegiver og Formidler, aom 
det eelvherskende jeg, ifelge diase trende Sataer: 

Meine Macht ist meia Eigenthtun 
Meine Macht giebt mir Eigenthnm 
Meine Macht bia Ich aelber und bin darch ai& 
mein Eigentham. 

AI beataaende Rot er fremmed Bet, Bet, aom 
man »giver» mig, lader mig vederfarea. Hvorvidt 
jeg bar Bet eller ikke, derover gives ingen anden 
Dommer end jeg aelv; det eneste, bvorover andre 
kan fselde Dom, er, hvorvidt de bifalder min Bet, og 
om denne ogsaa for dem har gjieldende £raft. Under 
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den tristelige Epoke besvaredes Sp0rgsmaalet: Hvad 
eller hvem giver dig Ret derti!? aaaJedes: Gud, 
Kiserligheden, Fomuften, Naturen, Humaniteten, o.s.v.; 
fra Stirnersk Standptmkt igjen lyderSvaret: Din Magt 
alene giver dig Hetten. Hvortil jeg bar Hagt at vsere, 
dertil bar jeg ogsaa Ret. Jeg ndleder al Bet fra 
mig, jeg er berettiget til alt, hvad jeg er msegtig, og 
til det alene ikke berettiget, hvortil jeg ikke berettiger 
mig Belv. Dette er den egoistiate Rete Formel. 
«Mir ist's so recht, daram ist es Recht.» Jeg giver 
og tager mig Ret af egen Itfagtfuldkommenbed : Ejer 
og Skaber af miu Bet, erkjender jeg ingen anden 
Retakilde end mig. Selve Ordet *Ret» er aaaledea 
en Uegentlighed : det taber tilligemed Begrebet enhver 
Mening. Hvad jeg kaldte «min Ret», er igmnden 
ikke mere nogen (Rdt», da «Bet> kun kan meddeles 
af en Aand; "hvad jeg ejer uden en retagivende Aand, 
det ejer jeg uden Ret, ejer det udelokkende ved min 
Magt. «Recht' — let ein Sparren, ertheilt von einem 
Spuk; Mackt — daa bin Ich selbst. Ich bin der 
Machtige und Eigner der Macht.s 

■Welchen mannigfachen Raab babe Ich is der 
Weltgeachichte Mir nicht gefallen laaaen. Da liesa 
Ich Sonne, Mond und Stemen, Katzen and Ejokodilen 
die Ehre widerfahren, als Ich zu gelteu; da kam 
Jehovah, Allah nnd Unaer Vater, und warden mit 
dem Ich beschenht; da kamen Eamilien, St&mme, 
VSlker, und endlich gar die Menachheit nnd wurden 
alg Ich honorirt; da kam der Staat, die Kirche mit 
der Frfitension Ich zu sein, und Ich sab allem rohig 
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zn. Waa Wirnder, wenn da immer auch ein wirklich 
Ich dazu trat and Mir ins Gesicht behauptete, ea 
sei nicht mein Da, sonddm mein eigenes Ich.> 

Jeg er den fodte Fiende til enhver saadan Al- 
menhed; alt saadant helligt er et Baaud, en Lsenke; 
Verdenshistorien liar vist, at eadau ikke at eneste 
saadant ihellij^ Baandi er forbleven u&lidt; eahver Stat 
o. B. V,, — og derhen barer ogsaa Menneakebeden, 
Familien, Fartiet, — er gaaet ander ved den eokeltes 
Udtrsedelae ; og naar man alnttelig tager Skridtet radi- 
kalere end fra «Gangelband> til Strempe- og Hals- 
baand, det vil sige, uaar det sidste heltige Baand 
brydes, ferst da er min Tid inde. Jeg er daEjer 
af alt, alt er Egenakab bos mig selv; den Stimerske 
Egoist kan tage Parti, men ikke belt og boldent, med 
Had og 9aar optages af dett«, Fartiet bliver for bam 
aldrig andet end Partie, noget hvori ban tager Del; 
Nationen er ikke lEenger min Herskerinde, men jeg 
bevirker, at Nationaliteten bliver en Egenskab hos 
mig; paa samme Maade betragter jeg det menneekelige 
aom min Egenskab, mig selv som Ejer af Menneake- 
beden, som selve denne Menaeskebed, den jeg ferst 
ved min cEinzigkeit> giver Existens. Da bliver 
ogsaa Kampen en mere naturlig og jevn: iatedetlor 
at kjsempe imod Menneskeheden eller noget andet 
alment, mod en sMajestfeti, mod et Spegelee, bar jeg 
at affinde mig med en legemlig Fiende, er jevngod 
Modstander mod denne, ataar Mand mod Maad. Min 
Ejendom er ikke Ting, da denne bar en af mig naf- 
[ Eaistens, men er bare min Magt (Gewalt); 



DyGoogle 



Btimer. I33 

det er ikke dette Tne, som er min B^jendom, men 
det er min Magt derover, som tilharer mig. Og 
samme Stilling, som jeg indtager ligeoverfor de ma- 
terielle Ejendomme, indtager jeg ligeoverfor de aande- 
lige, <det indrea Helligdom>, det som andre «ho1der 
heIUgt>. Omgangen mellem Menneskene har hidtil 
vseret baseret paa KJEerlighed, paa den' hensynsfolde 
Opfarsel, paa aGjensidighedBpriucipet^ (fUreinander- 
thum); en eaadan Omgang er imidlertid Omgangen 
med et Spagelse og ikke med noget virkeligt, thi 
Ejferligheden som Bad er mit Vjesen og ikke mio 
Ejendom; den fordrer, er min Pligt. Er Kjserlig- 
heden til Nraaten for den Sags Skyld udelukket? 
Visselig ikke. Selv Jeget elsker Menneskene, ikke 
blot enkelte, men hver og en ; men jeg elsker dem 
med Bevidstheden omEgoismen deri; jeg elsker dem, 
fordi Kjcerligheden gj«ir mig lykkelig, fordi det er 
mig naturligt og behager mig. Jeg kjender intet 
eKjaerligbedens Buds, men jeg har Medfalelae med 
hvert falende Vtesen, — en Medfalelse, som jo kun 
beviser, at den falendes Felelse ogsaa er mit, min 
Ejendom. Forhverv, det vit sige: kjeb denue min 
Ejendom, saaaksl jeg overlade dentil eder; — enKirke, 
et Folk, et Fsedreland o. s. v., der ikke forstaar at 
forskafie sig min KJEerlighed, bebsver jeg ikke at 
elske, og jeg stiller Kjobesummen aldeles efter Be- 
hag. (Die Liebe des Egoisten qaillt aus dem Eigen- 
nutz, fluthet im Bette des Eigennutzes, tind mMdet 
wieder in den Eigennutz.* Om dette endna kan 
kaldes Kjserlighed? Ved I et bedre Ord derfor, saa 
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brug det, og saa kan endelig det elikkede Ord EJEerlig- 

hed visne hen sammen med den afd0de Verden; men 
jeg holder indtil videre ved det^gamle Ord og celaken 
min Gjenstand, min — Ejendom. For0vrigt kunde 
jeg meget let strive Sagen om og sige: Jeg elsker 
ikke Verden, men jeg tilmtetgjer den, ligesom jeg til- 
intetgJBT mig selv; jeg opleaer den, udnytter deo, 
tilgodegjflr mig den som min Nasring. Oplaaningen 
af Samfundet er netop den gjensidige Omgang eller 
TorbindelBe, Samfundet, Stai^n er Ejendommelig- 
hedens Fiende og Morder, den sociale Forbindelse 
«Foreningent erderimod den8S0n ogMedhjeelper; den 
ferste er en Aand, som vil tilbedes i Aand og Sandhed, 
den sidfite mit Vserk, mitProdokt:; den ferste bellig, 
den sidate min egen; Samfundet forbruger mig, 
eForeningen* forbruger jeg. 

Over Indgangsdaren staar ikke det graeake : 
tKjend dig aelv", men et: nKjend dit V»rdl» (<Ver- 
werihe DichU). Jeg ydmyger mig ikke Itenger for 
Bogen Magt, jeg ved, at alle Magter er mit, min 
Magt, Midler for mig, Saaledea gjar jeg ikke mere 
noget «for Guds Skyld», heller ikke noget «tor 
Menneaketa Skyldv, men hvad jeg gjar, det gjar jeg 
«tor mia Skylds. Min Omgang med Verden beataar 
deri, at jeg nj^der den og forbruger den for min 
egen Nydelse. Omgangen er Verdensnydelae og 
barer til min — Selvnydelae. 

Derved etaar vi ved en Epokes MiLepsel. Hid- 
til gik Menneskets Virkaomhed nd paa intet andet 
end at vinde Livet, det vaere sig dotte eller det til- 
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kommende. Vi derimod ejer Livet og forbruger 
Livet, aom det Lys, man udnytter, idet man for- 
brEender det; vi fortferer Livet og denned ogsaa os, 
de levende. En uhyre Afstand adekiller diaae to 
Synsmaader: i den terete gjorde jeg mig tU Ende- 
punktet, Maalet, i den sidste til Udgangepunktet; 
efter den gamle laengter jeg efter mig, efter den 
nye liar jeg mig og gjar med mig som med enhver 
anden Ejendom — nyder mig med Behag. Fra nn 
af lyder Spergsmaalet,- ikke hvordan man skal erobre 
Livet, men hvordan man skal kunne gjere det meat 
muligo nd af det, — ikke bvordan man skat i gig 
skabe det saude jeg, men hvordan man skal oplese 
sig, leve sig fterdig. At bmge sine Krsefter er ikke 
Menneekets Opgave, men dete st^dse forhaanden- 
Tierende Gjeming, — Kraft er bare et enklere Ord 
ioT Kraftytring. Mulighed og Virkelighed f alder 
altid sammen; man kan intet, som man ej tillige 
gJ0r, ligesom man intet gjer, som man ikke kan. 

Hvad et Menneske er, det gj0r det ogeaa ud af 
Tingene. Derfor er diase ikke Isenger det farste, 
men jeg er det ferste. Hvad jeg vil ssge, det be- 
atemmer jeg selv; jeg udkaarer mig det, hvortil 
min Hu etaar, og idet jeg ndkaarer, viser jeg mig 
— vilkaarlig. Enhver .Dom, jeg fielder over et Ob- 
jekt, er en Skabelse af min Vilje. AUe Prsedikater 
hoB Ojenstandene er mine Ytringer, mine Domme, 
mine — Skabninger; vil de rive sig I0B fra mig og 
vtere noget for sig selv oiler kanske til og med 
imponere mig, da maa jeg skynde mig at stille dem 
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tillage i deree Iiit«thed, d. v. a. tags dem tilbage 
mig, Staberen. 

Heri stikker ogsaa ForBkjellen mellem den a. k. 
frie eller rene Tsenkning og min TtBukuiog. Deo 
f0rst« maa begynde med noget tienkt, en Forudeset- 
ning, men Tienkning som noget foradsat er en Dogm< 
en fix Id6. Anderledes med min Ttenkning: den 
bar ikke iTtenkning» som Forudssetning, men 
Men, iodvender man, altaaa foruds^tter du dog dig* 
selv. Ja; men ikke for mig, men for min Tsenk- 
ning. Jj'or min Ttenkning er — jeg. Deo Fomd- 
seining, jeg gjer for min Tnnkning, er ikke nogen, 
som er gjort af Teenkningen, ingen tfenkt, men alene 
Tsenkningens Udgangspnnkt, TsenkpingenB Ejer, eamt 
viser saaledea blot, at Teenknisgen ikke er andet end 
— Ejendom. En a. k. Sandhed bar felgelig intet 
Vferd i sig selv, men alene i mig; i og for aig 
er den vierdilas, er et Kreatar; iBsrevet fra dette sit 
Opbav blir den, hver i sin Tid, Tidens fixe Id6; 
for mig derimod kan den aldrig bave anden Be- 
tydning end som NEeringsmiddel for mit tienkende 
Hoved, ligesom Poteteme for min madfordeiende 
Have og Vennen for mit aelekabelige Hjerte. 

Den farkristelige og den kristelige Tid for- 
folgte modsatte Maal: den ferste vilde idealisere det 
reelle, den sidste realisere det ideale; den ferste 
80gte den sbellige Aand», den sidete det tforklarede 
Iiegemei. Derfor slutter den ferste med Felelsee- 
laslied (Unempfindlichkeit) for det reelle, med « Verdena- 
foragten>, ligeaom den sidste yil komme til at slntta 
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med at bortkaste det ideale, med sAandsfora^i. 
ModeEBtningen mellem det reelle og det ideale kan 
ikke overvindes anderledea end derved, at maa til- 
mtetgjer begge Dele; i dette amaut, den tredje, 
aleiie finder Modseetningen gin Afelatning; ellers 
dsekker IdS og Realitet aldrig hinanden. 

Hvad de hedenake Stoikere opstillede som «den 
vises, finder i Nutidens Kultur sit tilsv&rende 6e- 
greb i ttMenneaketi, — begge blodlese Vcesener; 
og ligeaom Stoikemes nvirkelige vise, denne ulegem- 
lige bellige, blev til en virkelig Person, en legemlig 
kellig i den legemliggjorte Quds Sen, ekal det virke- 
lige iMenneake*, det ulegemlige jeg, blive virkeligt 
i det legemlige jeg, i mig. 'Mennesketi som 
Verdenshistoriens jeg afslutter Cyklen af kristelige 
Betragtninger ; at den enkelte for sig, at jeg 
er en Verdenshistorie og bar min Ejendom i Ver- 
denahistorien, — det gaar udover det kristelige. 

Begrebsspergemaalet ibvad er Mennesket?* om- 
seettes til: «hvem er Mennesket?» Og dette Spergs- 
maal besvarer sig af sig selv. 

Man siger om Gud: «Navn nsevner dig ikkes, 
Det samroe gjeelder om Mig: intet Begreb ud- 
trykker mig, intet af det, man angiver som mit 
Vsesen, ndtemmer mig; det er bare NavB, Videre 
siger man om Qad, at ban er faldkommen og ikke bar 
den Bestemmelse at streebe efter Puldkommenhed, 
Ogsaa dette gjgelder om mig alene. 

I *der Einzige* vender til og med Ejeren til- 
bage til sit skabende intet, fra hvilket ban er frem- 
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gaaet. cSteLle ich aaf Mich, den Einzigen, meine 
Sache, daan stelit sie auf dem verganglicheD, dem 
«terbltch«n SchSpfer seiner, der sich selbat vorzehrt, 
und Ich darf sagenr 

Ich hab' mein' Sach' auf Nichta gestellt.* 



n. 

Naar man har kastet aamtlige de Aforiemer, 
som Ddgj0r Nietzsches Frodaktion, i Preasen for at 
«rhoIde den rene Saft, og naar man derefter for- 
arbejder denne i den Henaigt at fremstille den ene 
■og eneste Draabe kvinta essentia, turde man er- 
holde det egotistiske Princip. Dette ndgjar Grund- 
principet hos Nietzsche, Sammenlisengen i det ellers 
saa nsammenhGengende, Rygraden i den tilayneladende 
benleae Kjedmasse, det fint forgrenede Blodkamet, 
der gjennemapinder Organiamen. Det adgjer den 
Synsvinkel, under hvilken Nietaaehe har lagt tilrette 
for sig hele den menneakelige Udvikling, Kolturen, 
Hiatorien ; det udgjer det faste Punkt, i det eftertrag- 
tede eukleideiske, overjordiske Punkts Lignelae, ud fra 
hvilket ban tiltror sig at kunne dreje den akjseve 
Udvikling ret igjen, skabe det kommende, ligesom 
tan har kritiseret det forgangne ; — et Svserd og et 
Springbrset tillige: et Svserd, hvormed det fleretusen- 
aarige Vidunder, der har meettet aig med saa mange 
Slsegtleds Blod, kan bLive halahugget, et Springbteet, 
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der giver spsenstig Sata for det dristige Hop ind i 
Fremtideoa Kanaau. Den udgjer endvidere Principet 
for Opfatningen og Vurderingeii af det enkelte Menne- 
ske, Udgangspunttet for den moralske Vserdiakala, 
den i Menneakenes inderete Natar betingede Norm 
for deree Omgang med binanden. Naar man lader 
Max Stimer undergaa en lignende Proces, erholder 
man just samme Resultat: det egotiatiske Princip 
som den faste Akse, om hvilken Hjulet drejer sig, 
i den enkeltes saavelsom i SlEegtens Liv. 

Den ejendommelige Omflytning, i Stillinger og 
Proportioner, som Nieteache bar foretaget med de 
verdenshiBtoriake rsenomener — og hvorigjennem hele 
det brogede, nseaten uoverekaelige Material e kalei- 
doskopisk er lebet sammea til en distinkt Form, 
lige enkel som ny, — den bar for ham Stimer ivserk- 
sat. Udviklingafigaren — om jeg maa udtrykke mig 
saa — bos Nietzsche er et Aftryk af Udviklings- 
figaren bos Stimer, med de Afvigelaer i Konceptions- 
maade og Udformning, der er betingede af Mod- 
fisetningen mellem 48-Aars-Aanden og fin-de-siScIe- 
Aanden. Hoa Nietzscbe beder det omtrent aom 
folger: Naar for fsrete Gang Menneakene, et Slags 
Halvdyr, der streg frit omkring, indsattes i Sam- 
fandete Tvangstreje, var dette det forate Sted til en 
Porvandling, bvis saerakilte Faser bet«gner den bid- 
tilvjerende Udvikling iadtil den Dag idag. Alle . 
diBBe natnrlige Inatinkter, det vilde omvankende 
Menneskedyra Inatinkter, f. Ex. Grusomheden, For- 
felgelaeslysten, 0delaeggelaeatrangea, Trangen til en 
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Fiende, med hvem det kan stride, — Instinkter, som 
indtil da fik veade sig udad, — ■' vender aig nu indad 
aiden de ikke Isenger tilladea at virke i naturlig' 
Retning. Netop diaae Inatinkter, som det forbydea 
Menneaket at gjere gjseldeude, opstiUes aom det, der 
maa bebjeempee, tmdertiykkeB, tUintetgisres. Helve 
Ur-, Central- og Moderdriften : Frihedainatinktet, 
eller Viljen til Uagt, fremtraeder ved denne Meta- 
morf ose i Form af < daarlig Samvittighedi . Sin 
egentlige Fart og Tilspidsning faar denne bagvendte 
Udviklingaretning imidlertid tent ved Religioneme, 
laser ved den fra det religiase Polk, Preatefoltet 
par preference, Jademe, aig udviklende Kristendom : 
na griber nemlig denue nye Foreteelse, Menneaket 
med den daarlige Samvittighed, i Qud den aidste og 
yderate Modstetniug til sine Dyrinstinkter, udtyder 
diese eidete aom en Skyld til Gud, deler sig aelv i 
Modssetniugen mellem Qud og Djeevel, adakiller et- 
hvert enej", det stiller op imod sig selv og sit 
Vjeaena Uniatur, aom et cjas, et vserende, noget 
legemligt, virkeligt, som Gvd, en anden Verden, som 
Evighed og Eelvede. Den menneakelige Hiatorie 
belt siden Antikens Oploaning i Kristendommen er 
intet andet end en Udvikling af iMennesket med 
den daarlige Samvittighed >, der eynes sig at staa 
ligeoverfor noget ideelt hetjere; de tvende store 
MilepEele i denne Udvikling betegnes af den tyake 
Reformation og den franake Revolution; og dens 
sidete aktuelle Former heder Socialdemokrati og 
altruistisk Moral. Vil man udtrykke sig kort, kan 
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man sammenfatte den verdenshistorlske Udvikling 
saaledes: «Ihigang var Aandea Gud, derpaa blev 
den Uetmeske, og nu er den bleven Febeb.^ Maa 
behevede egentlig kun at aammenligne dette Bonmot 
med det Referat, jeg fsr bar leveret af cderEiuzige 
ond sein Eigenthmn», for stras at slaaes af den 
mierkelige Overensstemmelse mellem Nietzaches Ud- 
viklingsfigur og Stimers. Linjerae leber parallelt. 
De tvende store Enudeponkter paa Traaden Ugger 
lige over hinanden; og det halve Aarbandrede, sota 
skiller Stimer fra Nietzsche, bar ikke bindret, at 
det verdenabistoriske 0jeblik, som den sidste liar 
fikildret som bestia triomfans' Dag, allerede af den 
ferste fixeredea, med Hensyn til Karatter og Tida- 
ptmkt, Bom et neer forestaaende, i hvilket <det helUge* 
havde saaledes omspEendt bele Verden, at Menaeaket 
blot bar tilbage den aller yderste Rand, og nund- 
gaaeligt maa atyrte ned i A^^rouden, — 0jeblikket 
for det profane Jegs Tilintetgjerelae. At Nietzsche 
har forlagt Udgangspnnktet for den skjebneavangre 
Metamorfose, aom i dette 0jeblik finder sin Afslafc- 
ning, til et noget andet Tidaptmht end Stimer, er 
betinget af Forakjellen mellem en Uetafyaiker i He- 
gels Aaod og en Psycholog fra Aarhtindredets Slut- 
ning og bar kon en seknndsBr Betydning: Om man 
i Egenakab af apekulativ Filoaof med Stimer Isegger 

> Angaoende NietEBChe, henviser jeg for0rrigt til mit Ar- 
bejde •Friedrich Nietzsche, bans Personli^hed og hans 
Byatem-. Overeat og med Forord af Arne Garborg. 
Knetiania. Alb. Cammermeyers Forlag. 1S90. 
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Hiatorien' tilrette for sig i Analogi med de individu- 
elle Aldre og i Lighed med dette Schema forlsegger 
Tidspunktet for Begyndelaen af den omtalte Metamor- 
fose til Overgangen fra Antik til ExiBtendom, alias 
Overgangen fra Barn til Yngling, eller om man eom 
fedt Paychofyaiolog og skoleret empirisk Forsker med 
Nietzsche eager Ophavet til derme i et ubestemt eller 
ubeetemmeligt nogeteteds i den forhiBtoriske Tide 
graa — denne nogle Aartuaender flere eller fterre 
alene gjceldende Eorskjel er relativt et Adiaphoron 
ved Siden af den omfatteode Overeneetemmelse i Op- 
fa tningen af Menneskehedena Udtrcedelse af Tin- 
genes Verden og Indtrjedelae i Aandens, Skabelsen 
af en selvetffindig hajere, rent aandelig Verden i og 
over Menneaket, som enstydende med Begyndelaen 
til dot Fangenskttb, hvilket al senere Kulturudvikling 
kun bar bidraget til at akjeerpe, og aom det na 
gjffilder for det Kietzscheianske «Oyermenneske» og 
det Stimerske nJegs at bryde, 

Det indevserende Aarhnndredes Knltur i Liv og 

/ Sieder, i Kunat ogVidenakab betegner for Nietzsche 

I Fnldeudelsen af Kristendommen, d. v. s. Fuldendelsen 

! af denne Aand og dette Princip. Han stiller sig 

i derfor fiendtlig ligeoverfor de sBerakilte Ytringer af 

den eamme, idet ban viser derea Karakter som TJd- 

lebere fra Kristendommen, bvad der efter bans fore- 

gaaende Kritik af denne vil aige det aamme aom at; 

fordamme dem. De slutter aig sammen til en Enhed, 

der staar i Modsfetning til en anden Enhed: den 

Nietzecheianske Zarathuetrakultnr, Zarathuatraaanden. 
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I den engelske Filosofi f. Ex. aogriber Nietzsche 
Eristendommeii i den aandeliggjorte, sabtiliserede 
Form af videnskabeligt System, i de politieke «Frem- 
skridtabestraebelser* samt de humane og socialdemo- 
kratiske BevsBgelser, Krietendommen som samfunds- 
formende Norm o. a. v. I Sierdeleshed, mener han, 
bar dog Kristendommene Eseens krystalliseret sig i 
Moralen, og derfor gjselder det fremfor alt at oplosd 
denne, fare den tilbage til dens origo pudenda, blotte 
den spiritishe Svindel, der ad Snggestionens Vej bar 
bragt Menneskeheden til at tro paa sin hajere Ind- 
vielse. 

Aldelea det samme, i Vsesen og Detalj, bar Max 
Stimer firti Aar forud frembragt. Nogen ny engelsk 
FiloBofi fandtes ikke dengang; men i det hegelianske 
Venfitres Atheisme saa og bekjsempede han netop det 
samme, aom Nietzsche i vore Dage har seet og be- 
kjsempet hos bin; og i Virkeligheden ligger vel ogaaa 
under Forskjellen mellem en rent spekalativ Filosofi 
som Feaerbachs og en empirisk Forskning som Stuart 
Mills den samme Aand, lad denne kaldes enten det 
kristelige eller hvad man vil. Paa det politisk-sociale 
Oebet bar Stimer fart fuldstsendig samme Kamp som 
NiQtzsche, for Nietzsche, og visselig med belt anden 
logisk Skarphed og logisk Sammenhseng. Og aldeles 
som Ntetzscbe betragter ban den af Eristendommen 
— den i Egenskab af Beligion dede Eristendom — 
uddestillerede Moral som den sidst dannede Vserk- 
byld, der maa bortskjeeres, forat levende Ejed skal 
konne voxe; Nietzsches (Umwerthung aller 'Werthe> 
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foreligger fuldt udformet i «D«r Eiozige and aein 
Eigenthamt. 

Denne fuldBteeiidige Eongruena i Opfatniagen af 
-de historiake Udviklingsfaaer saavelaom af de ak- 
tuelle Ktiltnrforeteelsdr er seelsom, naar man betragter 
hvert a«erakUt Tilfealde for aig, iaoleret. Den op- 
hftrer imidlertid at forbanee, saaenart man liar 
samlet diase enkelte Tilfaeldo sammen — ■ i tvende 
hale Gmpper, en Gmppe Btimer, og en Grappe 
Nietzache; man finder nemlig da, at de begge akyder 
«p fra et og samme Fro, en og samme Opfatning 
og Vffirdseettelse af den menneskelige Natnr. 

Der findea, siger Nietzache, et, eom er Livets 
TJrrod, Frotoplasma, Embryo, som er og forbliver 
utoranderligt under de forskjeUige Omdannelaers vex- 
lende Tormer, — en Gnindkraft, et Centrum, en 
fremherskende Drift. Det er Magtfelelsen, KJEerlig- 
beden til Magt, Yiljen til Magt. Den er fifenneske- 
hedens Dee men, Ariadnetraaden i det individuelle 
Vseaena og i den biatoriake Udviklinga Labyrint. 
1844 fonnuleredes det samme af Stimer i den* kraf~ 
tige Stavelaeatrio : 

Meine Macht ist mein Eigenthum, 
Meine Macht giebt mtr Eigenthum, 
Meine Macht bin Icb und bin durch eie mein 
E^enthum- 

Hvorledea de tvende af et balvt Aarhundrede 
adakilte Meend bar kunnet nndf ange denne ene og samme 
Konception af selve det oprindelige i Menneskenatn- 
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ren, er atter igjen en Gaade. At de er kommet til 
det samme ad vidt forskjellige Veje, er visselig klart. 
Hub Nietzsche, den moderae, subtile Psycholog, der 
i h0J Crrad har denne for det indevEereude Aarhun- 
dredea Slutning ejendommelige Evne at ndspejde og 
ndlytte alle lenlige Proceaser og Kroge i sig selv, den 
psycliof yBiologiake Intuition; — hos Nietzache 
er deone Opfatning af Mennesket Resultatet af en tallos 
Maengde hypersmaa, halvt eller helt abevidste lagt- 
tagelser, der efter at have Hgget laenge sltunrende og 
mekanisk ved Siden af hinanden, en vakker Dag flk 
Liv og Bevsegelse og fled sammen til hin kemiske 
Nydannelse. Hoe Stirner derimod, aom midt under 
sit geniale Oplssningsarbejde ligeoverfor al abstrakt 
TsenkniDg dog i sin Methode forblev en segte Elev 
af Hegel og en spekulativ Tilosof fuldt ud ligeeaa 
god Bom Fenerbach, var Betragtningen af fifennesket 
ikke et Udslag af empiriske Opdagelser i intnitiv 
eller experimental Psychologi, men undfangen sammen 
med Jeg-Theorien aom et sandt Barn af denne « t'ene 
Aands, dette «Spuk», som Stirner vilde akaffe veek 
af Verden. Om eller i hvilken TJdstrsekning Stirner 
har udevet Indflydelse paa Nietzsche, er atter igjen 
€t andet Spargsmaal; saavidt jeg kan erindre, fore- 
kommer Stimers Navn ingensteds i Nietxaches Skrifter. 
I Betragtning af de forakjellige Veje, ad hvilke de 
er naaet frem til det samme Maal, aamt af den ena- 
artede Tideaand, mod hvis Tryk de har reageret, er 
intet til Hinder for, at de, uberorte af hinanden, har 
skabt sin Verden hver for sig. 
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I deree Opfatning af og deres Maade at vurdere 
Mesnesket laa der indesluttet et rigt Materials af 
positiv og ayskabende Grehalt. Derea Anekuelaers 
Art bevirkede ogsaa, at de ikke blot blev udelukkende 
kritisk oplesende Aander; de var begge » Ja-sigeres, for 
at tale med Nietzsche. Hos dem begge gjaldt det 
ikke om en Opleeniiig som Maal, men om en Oples< 
Ding aom Middel til en aUrowerthungB. Det positive 
GrTundprincip hoa dem begge var, som ncevnt, det 
egotistiake. Fsrst og fremst gjorde de Meonesket til 
«al TiQgs Maals; og ved den Vterdiakala, som de i 
ea og samme Aand oprettede, laante de begge fru 
Erkefienden, fra de kriat«lige Eilder, Ssetningen om 
ulistige BOm Slanger og fromme aom Duer" som Cha- 
racteristicon for Idealet Menneake. Nietzache kalder 
dette Ideal sOvermenneskes og aZarathuatras; Stimer 
havde paa sin mere proaaiske og distinkte Maade be- 
naevnt det oJeg». Diaae tvende Epiteta er aynonyme: 
ZarathuBtras Selskabsdyr, Syraboler paa de frem- 
herakende Egenskaber i bans Earakter, er 0rnen og 
Ormen, det stolteste Dyr under Solen og det slueste 
Dyr under Solen ; og Stimer besvarer i Tor^'eien den 
fra fiendtlige Hold imedeaeede Indvending om en 
bellum omnium int«r omnes som det praktiske Tillseg 
til bans Samfundatbeori, med ironiak Overlegenhed, 
at aaa dum, saa lidet slu var ikke Jeget, at det 
ikke vidate at ssette visae Gnenaer for den aubjektive 
Vilkaarlighed (jvnfr. forevrigt Det nye Testamentee: 
ihvad du vil at andre skal gjere mod dig, det gjsre 
du ogaaa mod dem$), efterat ban forud med megen 
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Skarphed havde betonet, at Jeg er den absolut eneste 
existerende, afgierende Indebaver af Magten, og ergo 
af den aaakaldte Eet, Indehaver af Tingenes Verden, 
af Aandens Verden og af sig eelv. 

NietzBches Vnrdssettelse af de meiueskelige Egen- 
skaber er baseret paa bans Theori otn Ferstehaands- 
og Andenbaands- SJEelBrereleer, om aktive og reaktive 
Felelser, om at udfolde ens eget Vsesen uden Mod- 
seetning og Hensyn til et andet og adenforstaaende, 
aamt Reasentimentet; ban gnipperer Menneskene i po- 
sitive og negative, som Herre-Naturer og Slave- Natnrer, 
rild0mmer dem, der bar aristokratiske Instinkter, 
ralen, Retten, Hagten, Skjenbeden, og dem, der bar 
Slavenatur, disse Tings Modaietninger, aamt hsevder sig 
og sit ved at identificere Slaveregimentet med den 
kristne Kultur. Max Stimer, der «har stillet ain Sag 
paa ingentinga, bar i Virkeligheden stillet den paa det 
samme, nemlig paa ait Jeg, med andre Ord, paa den 
aseregne Individualitet, der bar frigjort sig fra alt 
adet hellige^ saavel ndenom aom indeni aig, det vil 
sige religiese Hensyn, moralske Hensyn, humane 
Hensyn o. a. v. Hemnder bar imidlertid Stimer 
aeet et Stykke dybere og naaet et mere modeme 
Standpnnkt end NietzBcbe, idet ban indordner selv 
de altniistiake Felelser bos Mennesket ander de op- 
rindelige Forstebaands-Affekter, det vil sige, sin Tbeori 
tro, gJ0r Menneaket til Herre (Eigner) aelv over dem. 
Han bar fra sit rent speknlative Standpnnkt fore- 
grebet den gjennem Nntidens psycbofyaiologiske Smpiri 
vnndne Indsigt: at de aSektivt altnustiske Bebov 
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lios Mennesket gjer eig gjseldeude med samine natur- 
betingede Magt, aom det rent fyeiake Behov at naa 
ud over Jeget gjennem FrembringelHeD af Afkom, — 
eu Indeigt, der alene er iatand til at leegge Bro 
mellem de ellers uformidlede Felter af altraiatisk 
Verdenebetragtning og egotistisk. (8e nEermere Side 
299—300 i Stimers Bog 2. Oplag). 

Hele den origiuale Theori om Opkomsten og 
Naturen af Begrebeme Synd og Samvittighed, For- 
biydelse og Straf, som Nietzsche bar udviklet, fore- 
findea allerede i sine Hovedtraek angivne af Stimer. 
Det vilde fare for langt og krseve for stor Flads at 
paavise dette i Detalj her ; jeg indsknenker mig blot 
til at henvise til det foregaaende Beaume af Stimers 
Arbejde aamt til Side 43, 180-181, 245—247, 346, 
372 m. fl. Steder i samme. Den Rangforordning i 
de meoneskelige Karakteregenskaber, der bar resul- 
teret af Stimers Spekulation og Nietasches Menneske- 
stodiam, indeslutter en ny, saavel individuel som 
social Ethik. Den eakolte burde bringe til Trjvael 
helt andre Sider end hidtil for at virkeliggjare Idealet 
Memieske; ja i dense Uensigt maatte ban vende op 
og ned paa den gjennem Aarhundreders Slsegtled 
nedarvede og til en anden Natur blevne SJEeleakonomi. 
Og Forholdet til Ncesten samt niesten hele den deraf 
udgaaede Form for menneBkeligt Samliv maatte natur- 
ligvie lempe sig efter denne nye Paychologi. «Krig 
og Mod har adrettet sterre Ting end oogensinde 
KJEerligbed til Naeaten,a Iserer Nietzaehe. Hos Stir- 
nerheddet: «Warum immer noch fmchtlos erwarten, 
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daBS die Aofopferung una beeeere Zeiten bringen 
soil; warum nicht liejber von der Usurpation sie 
hofien? Niciit mehr von den Gebenden, Schenbenden, 
LiebevoUen kommt das Heil, sondem von dea Neh- 
menden, den Aneignenden (Usurpatoren), den Eig- 
nem.s Det kommer ikke alene an paa en negativ 
Frihed, en Frihed til noget; man maa ikke bare 
v£ere lest fra det, man ikke Ifflnger vil have, men 
tillige ogsaa konne tage, hvad man vil have. Stir- 
ner: iFrei — wovon? was, lasst sich nicjit alles 
abschiitteln! Wovon frei? Von Allem, was nicht Ich 
ist. Was bleibt aber iibrig, wenn Ich von Allem, was 
Ich nicht bin, befreit worden? Nur Ich — ond Nichta 
ale Ich. Warum nun aber nicht das Ich selber zn 
Anfang, Mitte und Ende wShlen?» Nietzsche: «Frei 
nennst dn dich? frei wovon? Was geht das Zara- 
thuetra an? Aber klar soil dein Ange mir es ktinden, 
frei wozu? Kannst du dir selbst dein Bases und 
(Jutes geben und deinen Willen Tiber dir anfhgjigen 
als ein Gesetz?^ Hvad angaar de social politiske 
Udslag af dette sociale Princip, da er de tvende 
Tvillingbredre enige i rent negativ Henseende, nemlig 
i at fordennme det existerende Statssamfund. Men 
medens derpaa Nietzsche najer aig med en temme- 
lig vag Tale om et Fremtidens og et Zarathustra- 
Xultnrens Samfund af <ios frie Aanders, «ob gode 
Europseere* o. s. v. uden nsermere at angive, hvori 
en lignende Eorporation skulde adehille sig fra de 
hidtilvierende, samt hvori dens nye og positive £jen- 
dommelighed skulde bestaa, fordammer Stimer, sin 
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logiske Tankegang tro, alle Former af Stat og Sam- 
fund, inclusive d& politiek -liberates konstitutionelle 
Monarki og KoDkurransestat samt de social-Hberalea 
Arbejderaamfuiid, og prsediker sroreningent, hvor 
den enkelte trseder ind og ud efter Behag, benyttende 
dan som en ham tilhgrende Ejendom. 

Det intime Sliegtskab, som jeg bar paavist mel- 
lem Stimer og Nietzsche, og som udstKekker sig ikke 
alene til begge Systemera Gmndprincip, Hovedpunkter 
ogDetaljer, men ofte belt til den jdre Omklaedning, 
til selve Ordstillingen, bar sine selvskrevne Grtenser 
der, hvop det begynder, som udgjar den ene Indi- 
vidualitet i dena Ejendommeligbed og den anden 
Individualit«t i dens Ejendommeligbed. Isserdeles- 
hed i tvende Henseender fremtneder Porskjellen ber- 
under. Det ene bar jeg allerede flere Steder frem- 
hEevet: de bar begge skattet hver til sin Tid og i 
sine Frembringelser givet TJdtryk for den saa ulige 
Karakter af den forete og sidste Halvdel af Aar- 
hundredet. Den anden Forakjel kan udledes deraf, 
at Nietzsche i hojeste (Jrad er, hvad Stimer ikke 
var: Digter. De har viseelig selv i Prematillinga- 
maaden adskilligt tilfgelles : ForkJEerligheden for, og 
Mesterskabet i det treefEende Bonmot, den fyldige 
Paradox. De benytter gjerne en dreebende Morsomhed 
i Stedet for en saglig Gjendrivelse, et kort Hug i 
Stedet for en lang Opiosning; begge er de snart 
overgivent ubebagelige, snart patbetisk praedikende, 
afvexlende benyttende sig af den lumske Stilet og 
den brutale Knoitekjsep, den besnserende Sofisme og 
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den massive Sandhed; Kasuister og Sandsigere, Dia- 
lektikere og Ordvridere. indiskrete Lyabringere og 
suggestionerende Konsekvenamagere med storslagen 
Fantasi. Men Arten af netop denne Fantasi adskiller 
dem: hos Stirner er den abatrakt arbejdende og 
gisk konstruerende, hos Nietzsche paychologisk 
tuitiv. Og medena Stimers Stil i Overeusstemmelse 
hermed er kjelig og abatrakt, selv hvor Overbevia- 
ningen slaar som kraftigst, fyldes Nietzsches Aforismer 
af Poesiens aitrende Rytme, ligesom Sproget hoa ham 
har alle de tuaend fine Overgange, de delikate Bryd- 
ninger og det Farveapil, der ikke er til at gribe — 
alt dette, hvorigjennem aJene den efter konkrete Ud- 
tryk atrsebende nervese Senaibilitet hos 
Aand kan meddele hele sit Indhold. 



ni. 

Den Tid og den Generation, som Max Stirner 
tilharte, dyrkede mere Aanden end Naturen, og inden 
den ferate mere Intelligenaen end Gemj^tet, mere 
den kritiske Reflexion end den skabende Fantasi. 
Den holdt sig mere til Almensandhedeme end til 
Individaaliteteme. I Forbindelse hermed blev Hoved- 
intereeserae ikke de psychologiske og sestettske, men 
de politiake og sociale; det var Motiver af politisk 
og socialt Indhold, som fyldte Digtningen og Filo- 
Bofien. 
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StJmer var, som allerede flere Gange nsevnt, et 
eBgte Bam af denne Tid. Han var vieselig den for- 
trinsvis xunzeitgemfiseei for sin Tid, ligesom Nietzsche 
i vore Dage, og ban opleste hele Tidsindholdet; men 
det var derved egentlig Tiden eelv, som naturlig 
gjetiDemgik sin OplaaniDg, idet dens Aand liavde 
naaet sin Overmodenhed og sin Tilspidening i denne 
individoelle Afslutningatype. Thi Stimer bekjaempede 
ikke den samtidige Eultnr i Politib og Samfundsliv, 
i Filosofi og almene Idealer ved at skabe en ny og 
forskjelligartet eaadan, den lian kunde opetille som 
enlivskraftigogmalighedBrigModBEetning; ban ivserk- 
satte kan et nyt Kunststykke af spekulativ Tsenkning, 
idet ban, saa let og nbindret konsekvent som alene 
en rent spekulativ Filosof, og eaa -spirituelt som 
alene en Mand af 48-aar8 slaegten formaaede det, 
bortrsBsonnerede og bortkonkluderede Tidsindholdet. 
Af den Grtmd er alle Forsog, i bans Vterk at find© 
positive og reelle Udkast til modeme socialt Omvselt- 
ningsarbejde, fnigteslese. 

For naermere at paavise dette maa vi iagttage, 
hvordan Stimer tsenker eig den gamle Samfunda- 
ordnings Oplesning samt den nyes Dannelse og Be- 
akaffenhed. 

Det saerlig bemferkelige og det totalt brestfseldige 
ved Nutidene Oppoeitioner, siger Stimer, ligger deri, at 
de er *lovlige OppoBitioners. Hvorfor lykkes de ikke? 
Fordi de ikke vil forlade Ssedelighedens eller Lov- 
lighedens Vej. £n saadan Opposition tor ikke ville 
Fribeden; den kan alene anske den, «petitionere» 



DyGoogle 



sanwr. 153 

derom, stamme et: ebitte, bitten. Ikke Itenger kraftig 
nok til iiden Tvil og uformindsket at tjene Ssedelig- 
heden, ikke heller endnu hansynelaa nok til at leve 
belt for Egoismen, svioger nemlig Samtiden hold- 
ningsl^et frem og tilbage, lammet af Halvheden: man 
vil gjeme have en fri Vilje, men paa samme Tid ikke 
for sit bare Liv miste den seedelige Vilje. Hvad 
det imidlertid kommer an paa, er virkelig at ville, 
ville med Viljens bele Energi, det vil aige tage 
iatedetfor at lade aig skjienke. Den givne (oktro- 
jerede) Frihed er overhovedet ingen Frihed — det er 
aJene den Frihed, som man bar taget aig aelv. Om 
nogen akJEenker dig Frihed, er han en Skjselm, som 
giver mere end han bar; thi han giver dig da ikke 
noget af ait egot, men stjaaleo Vare, giver dig din 
egen Frihed, den Frihed, som du selv burde taget 
i^Si og giver dig samme knn, fordi da ikke akal 
tage den aelv. lOppositionenas Miend skriger paa 
*FrigJ0rel8e»: Fyrsteme skal erklsere Folkene tmyn- 
diges. sBetrSgt Euch als miindig*, avarer Stimer, 
"BO seid Ihr'a ohne jede Miindigaprechung, and be- 
trfigt Ihr Each nicht damach, so seid Ihr'a nicbt 
wertb, und wfiret auch durch Miindigsprechung nim- 
mermebr mundig.:> Ikke : sFreiaprechung, Freilaa- 
sung!, men s8elbatbefreiung». Denne Lamentering 
og Petitionering raber Tiggeren; Pabelen oplieirer 
ffirst da at vsere Pebel, naar den slaar til. Ergo: 
'Slaa til og tag, hvad da beheverl Dermed er alles 
Krig med alle erklaeret. Jeg alene bestemmer, hvad 
jeg vil have.! 
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Det var altsaa Revolutionens Vej, Stimer anviste. 
Nei, slet ikke, avarer lian, selv det blev for lidet 
radikatt; jeg vil det individuelle Oprer, den indi- 
viduelle Eejaning (nEmporung*). Imellem disse to 
Ting findes der nemlig en betydelig Forskjel, oplyser 
hail. RevolatioD bestaar i en OmvEeltning af det be- 
staaende eller af Status, af Stat«n eller Samfundet, 
er eaaledea en politisk eller social (Jjeming, der ikke 
strsekker sig udover den gamle fortryllede Ring, Baa- 
som den tilaigter nye Almeninstitutioner iatedetfor 
de gamle ; de eukeltee BeJBning derimod bar viaselig 
en Omvffiltning af de bestaaende Forhold til uund- 
gaaelig Felge, men bar ikke ait Udgangspunkt deri, 
men i Ueoneakenea Utilfredshed med sig aelv, er 
ikke en Masaerejsning (aScbilderbebung»), men en 
Eejaning (sErhebung*) af de enkelte, foretaget uden 
Henayn til de Inatitutioner, aom kan fremgaa deraf, 
ikke en Kamp mod det bestaaende, men kun en Ud- 
bryden af mig (eein Herausarbeiten Meiner») ud af 
det bestaaende, der i samme 0jeblik jeg forlader 
det, er dedt og gaar over til Forraadnelse. Det 
vil sige, i «Emp5rung» er, i Modsjetning til «Re- 
volutiono, ifelge Stimers Terminologi, min Hensigt 
og Gjeming ikke af politisk eller social Art, men da 
den kun er rettet paa mig og min Ejendommelighed, 
af egoistisk. «Die Eevolution* gik og gaar allid ud 
paa nye Inatitutioner; sdie Emporung» ferer derlien, 
at man ikke mere lader sig indordne, men selv finder 
sin StiUing. Hvilken Forfatning der var at fore- 
tnekke, dette Spergsmaal sysselssetter alle de revolu- 
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tionteres Hoveder; at blive forfatnin galas, did kjsem- 
per Rejeningena Mand (ider Empbrer»). 

Men, maa man spsrge, naar nu Stircer bar fort ob 
saa langt, hvad saa? De enkelte Jeger bar alls atillet 
ain Sag hver iaier paa sig, har gjort sig gjfeldende 
uden at aperge efter dette: hvad saa? Men tydeligt 
nok maa et Forhold mellem Individeme, et inter- 
individuelt Forhold, esistere — en allee Krig mod 
alle er jo ogsaa en Form for det aamme — -, efteraom 
de lever paa et og det samme begrsensede Omraade. 
Spergsmaalet bliver altsaa: hvorledes akat dette Mel- 
lemvEerende ttenkea? 

Herpaa giver Stimer trende sserskilte Svar, der 
staar aden ydre og indre SammenhEeng med hinandea 
i bans Fremstilliog og derved tilatrsekkebg reber, at 
bans logiske Tankertekke er bleveD bradt i samme 
0jeblik, som den naaede nd over Tserekeleu fra nega- 
tivt til poaitivt, fra Kritik til Fonnning, fra den 
rene Tsenkning til Eealiteten. 

Det ene Svar afgiver han ved Bebandlingen af 
Ejendomsspargemaalet. Dette, mener Stimer, lader 
Big ikke saa bekvemt leaea, som Socialisteme og Kom- 
mnniateme dremmer om. Det kan farat definitivt 
lases ved en altes Erig mod alle. Skisenk de fattige 
atdrig saa meget — de skal dog stadig ville have 
mere; thi bvad de egentlig vit, er tilaidst — ikke 
mere at modtage noget som Gave. De fattige vil 
selv VEere Ejere, og det blir de kan ved at — 
rejae sig («sicb empSren, emporkommen, erbebens). 
Men, vil man aparge, bvordan akal det gaa, hvis de 
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ejendomalflse tagerModtil sig? «Welcber Art soil denn 
die Ausgleichiing werden?)) Ligesaa godt, avarerStir- 
ner, kunde man Itraeve, at jeg ekalde bestemme et 
Bams Fedselstime ; hvad en Slave vil komme til at 
fQVire, naar han bar bnidt sioe Lsenker, det maa 
man — afvente. 

Denned var saaledea i det hajeate vundet, atTil- 
standen bellum omnium inter onmea prolongeredes 
paa ubeatemt Tid. Stirnera andet Svar kan betragtes 
aom en Modifikadon af denne den aandaynligste Form 
for menneekeligt Samliv i den kommende Stimerake 
Epoke. Det er allerede i det foregaaende angivet, 
nemlig under Udredningen af Forholdet met 1 em 
Nietzsche og Stimer: denne eidste fremhsever, at de 
altrnistiske Falelaer og Handlinger h^rer organisk 
aammen med det egoistiske Jeg, der desuden er et 
sin Dyr, som forstaar at handle klogt og med Skjan- 
somhed. Hvad er vel Jeget, raaber enhver, naar 
ban henviaea til «at atille alt paa aig selvs, — andet 
end en Afgrund af regel- og lovlese Drifter, Be- 
gjaeringer, Lidelser, et Eaoe uden Lys ogLedeetjeme? 
Enhver, tilisegger Stimer, betrag:ter aig med andre 
Ord aom — Djtevel; thi betragtede han aig bare 
som Dyr, saa vilde han let finde, at Dyret, der dog 
knn falger sin «Aiitrieb», ikke reader og driver aig 
aelv til Dumheder, men gi0r futdkommen rigtige 
Skridt. Vanen ved en religios Tsenkemaade bar imid- 
lertid i den Grad taget vor Aand tilfange, at vi lige- 
overfor os selv i vor Negenhed og Naturlighed — 
staar slagne af Skrtek. Hvad demseet det altruistiake 
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hoe Naturmennesket eller Egoisten angaar, saa hen- 
viser jeg til de anfarte Citater, Egoiaten, tillfegger 
Stimer et andet Sted, — Egoiaten, for hvem den 
humane ^ngstelighed gyaer tilbage, er et Spegelse 
fuldt saa meget eom Djffivelen; ban esJsterer 'kun 
aom Skriemmebillede og Fantasigeetalt i diaee aeng- 
steliges egen Hjeme. — Heri skulde aaaledes ligge 
en Garanti for, at den eventuelle alles Krig mod 
alle ikke blev saa fiygtelig, som men i Almindelighed 
er tilbejelig til at foreetilte sig. At imidtertid rime- 
ligvis disse Garantier er svage, tnrde vtere ligesaa 
klart, som at hermed ikke er sagt stort om Jegets 
— mil, dit, bans o. s. v. — Maade at leve sammen 
paa i den Stimerake Fremtidsepoke. 

Hvad tilsidst det tredje Svar angaar, ayaea det 
ved farate 0jeayn at yde et positivt Bidrag til Ord- 
ningen af de individuelle Torhold : al Slags Stat eller 
tjamfund, heder det, maa principielt fordemmea og 
give Plads for «Foreningen» . Angaaende den af 
Stimer iidviklede Forakjel mellem Staten — 8am- 
fundet — (med Endepnnkt i Kommuniemen) og For- 
eningen heuviser jeg til den Redegjsrelse, som jeg 
har leveret i f0rste Afdeling af denne Opaate. Som 
deraf fremgaar, opfatter Stimer denne saakaldte «For- 
eniDgo som en Mnltiplicering af den enkeltes Kraft. 
Hverken et naturligt eller et aandeligt Baand sam- 
menholder Foreningen; hverken ^n Tro eller et Blod 
bringer den til Vsext. Jeg har ingen Pligter lige- 
overfor aamme; den er intet andet end mit Vterktai 
eller det Svserd, hvormed jeg akjserper og foreiger 
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min natarlige Kraft; kna eaa IseDge som deo udgjer 
mi'n mangfoldiggjorte Kraft, beholder jeg den; jeg 
opgiver den pligt- og trolast i samme 0jeblik, som 
den ikke IseDger medferer nogen Njite for mig. Men 
derved er vi tydeligvig ad en Omvej fort tilbage til 
Udgangspunfetet : til Jegenes indbyrdee Krig, det 
interindividuelle Kaos, hvori alle Katte er graa. 

Max Stimer var en Anarkismens Metafyeiker. 
Det Maal og den Triumf, ban segte, laa indenfor 
den aamme rene Tsenkniogs Verden, mod hvilken 
ban drog i Leding, og bvorfra ban falskelig troed© 
sig emanciperet. Han spsendte sin logiske Tanke- 
kjede over de konkrete menneekelige Forholda Ver- 
den, uberart af dennes talleae Ujevnheder, Hindringer 
og Forviklinger. Paa samme Tid som ban er uden 
Interease for de praktiake Beatrsebelaer, der i vore 
Dage begynder at knytte aig til bans Navn, bar han 
i Modseetning til diase Bestreebelsera Reprceseutanter 
en Udviklingsvne, et verdenshistorisk Perapektiv, 
hvis Raekkevidde de ikke bar fattet, naar de paa- 
beraaber sig bans Navn. Havde Stimer endna levet, 
skulde han med fuldetsendig rigtig Konsekvens have 
slaaet Tolatois Askeae- og Ydmygbeda-rige, den haltende 
Fremtidsatat i Krapotkins «La conquete da pain», 
Mackays «Den nye Verden », om bvilken Digteren 
iutet andet ved med Visbed, end at den akal udvikle 
sig amertefrit, (karakteristisk ook i Modssetuing 
til alt organisk), o, a. v. sammen til en og aamme 
Foret«elae, som han siden skulde have knyttet Bom 
en sidste Sliitning til den af bam aaakaldte verdens- 
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historiake Ynglingealder; og havde han havt An- 
ledDing til at leere at kjende Bruno Willea «frie 
Fornuftmenneske med de rene Midlers, vilde han 
med sarkastisk Jubel og med sin spirituelle Ondakabs- 
futdhed have hilset ham velkominen 90m den kriatelige 
Aanda ideale homunculus. 
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v/m man udsondrer og sammenBtiller de rnand- 
lige HovedpersoDer i samttige Bourgets Romaner, 
fra Armaud de Queme i aUn crime d'amour* forbi 
cDiecipeleai til Doraenne i ftCoamopolisv, vil man 
finds, at de alle fremstiller en og samme Type: 
"Dilettantera, den sentiinentate Skeptiker, den intel- 
lektuelle Epikar^er, den nnge Mand med for megen 
Viden og for lidea Vilje, der har tabt hele den bie- 
rende Basis af Umiddelbarhed, der kan forstaa alt, 
men ikke er istaud til nogen intim personlig Nydelae; 
hvia Jeg er et Lapvserk af de meat forskjelligartede 
Knlturer og Smagsretninger, og som hverken kan 
elske eller leve mere, fordi enhver Pelelse altid farat 
raaa paaaere haus Hjeme, inden den naar frem til 
bans Ejerte. Dette Menneake har Bourget i forekjellige 
Tilfselde behandlet paa meget forskjellig Maade; Ar- 
mand de Queme ender i sden menneakelige Lidelsee 
Religioni, Discipelen nedskydes som en Hund, et 
abnenfarligt Moustnim, i cBourgeoisieta og den hellige 



DyGoogle 



Bourget. IGl 

Faders Navii», samt under Losenet sVilje og Kjebf- 
lighedU Doraenne endelig maa efter a] Sandaynlighed 
hos den ene saliggjereode Kirke modtage den ned- 
vendige Rygmarv. 

Bourget bar paa forskjellig Maade behandlet ham, 
denne Type; men skildret ham, har han altid. 

Hvorfor? 

Jeg tror, det ep ganeke naturligt. Har ikke 
Bourget selv ogsaa som Digter ielt i sig dette util- 
etnekkelige og lidt derunder? Og hviler ikke Prseget 
af denne samme Typ^i li<^t mere alment opfattet, 
over hele den yngre Forfattergeneration idetheletaget, 
i de meat forskjellige Lande ? Kan man ikke n^sten 
overall konstatere et og samme Faenomen i Person- 
lighedens Monotoni, den tidlige Selvgjentagelse og 
den pludselige Ufrugtbarhed? 

Man erindre eig blot, indtil hvilken Alder Dig- 
tere af seldre Dato kunde frembringe nye og levende 
Vasrker. Hos dem forer Fremskridtet helt ind i den 
sene Mandsalder og de forate Oldingeaar; hos de 
yngre derimod gtanaer det forbauaende tidlig, og Til- 
bagegangen begynder. I Danmark bar det jo bos 
de unge vferet en typiak Foreteelae, at de i Tyve- 
aarealderen og med sit Debutarbejde gav sit bedste, 
for siden lidt efter lidt og temmelig burtig at aynke 
ned i Sterilitet under en eller anden af dennes mange 
Former, Gjentagelaer, Manor, sMacbes. Jakobsen 
naaede ait Hejdepunkt i det aidBt«, ban skrev, i 
Meatervserket nFru Fanase; Topaoea cjasons udkom 
anonymt, da dena Forfatter var 35 Aar; og Drach- 
11 
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m&Dn shabte eodna for tre Aar tilbage i «rorskrevet9, 
et Vterk, hvori den ungdommelige Eraft i Felelse 
og kunatnerisk Pormevne svulmer fuldt saa stserkt 
8om i de Digte, med hvilke han debnterede som 
tyveaarig. Hvad bar derimod Herman Bang i hele 
sin senere, vieselig vidtleftige Prodaktiou at op- 
vise, der tilnsermelsesvis i Vserd vilde komme op 
Iimod bans 'Haableae Sl^gteri, dense Bog, der greb 
aUe OS samtidige som en ny ^Werthers Leidem? Og 
bvor er exempelvis Oustav EBmaDii efter blot 10 
Aar havnet? Esmann, den radikale Europaeer og den 
raffinerede Stitkrmstner fra 1883, som dengang i 
sin «6ammel Ojields leverede et Miniaturkunstveerk, 
1 bvori en bel gammel forfinet Kultur i dens quinta 
essentia udformedes i en Sprogform aden en Fejl i 
Stebningen, — aldeles som den japanesiske Enltur 
bar fundet sit fnldattendige Udtryk - i de lakerede 
Smaating og I'ancien regime i Rokokonipsen — , den 
samme ^and, der nu, 1893, kan skrive et Melodrama 
som «Magdalene» med en Slntningseffekt som den, at 
i det Ojeblik Folitiet indfinder sig bos den <!faldne» 
for at fordre, at hnn skal lade sig visitere, en af «den 
indre Mission) ansat Christus pladselig aabenbarer 
sig for at tage Pigen i sin Beskyttelsel 

I Prankrige meder man samme Foreteelse. Flau- 
bert debnterede med aMadame Bovarys, da ban var 
midt i Trediyeaarene ; bans ejendommelige Prodnktion 
begyndte altaaa i den Alder, da i vore Dage en Dig- 
ter allerede regnes til de leldre. Zola skrev sin 
dybeste soeiale Roman og sin dybeste psycbologiske 
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itoman, «Gennmab og sLa joie de vivre», jeg tror 
i Firtiaarsalderen. Da den kraftigste blandt de unge 
bavde uaaet sine 40 Aar, var Krseftenie allerede for- 
bmgte, apnengtes Aanden; — og Haupaasaot slakner i 
Oalehuset. Huysmans opstillede engaug et aandrigt 
[eychologisk Pneparat i «A Eeliours* samt blotter 
i et Par Knnatkritiker i •Certainss selve den fan- 
damectale Livsgaade, men kan for nogle Aar senere 
at forfalde til den abegribelig flade Myaticisme i 
cLi-bas'. 

Og Bourget? Ja, Bourget, som bar foraemmet 
Porraadnelsen i det frauske Liv dybere og smerte- 
ligere end nogen af sine eamtidige, og som har udovet 
hele sin litertere Yirksomhed i Moralens Tjeneste, — 
Bourget er endog, naar det gjaldt at gaa over fra 
Diagnose til Therapi, aldrig naaet videre end til i 
«Cosmopolis» at aftrykke Slutningekapitlet fra «Men- 
eonges*, det vil aige paany at henviae til Modaset- 
ningen mellem den moderne Aand og den katolske 
aamt til, saasom ban ikke kan akimte noget fremfor 
flig, at prsedike Eetrset, Eetraeten tilbage til Kirken. 
Og ban affilutter sin sidete Bog med en Skildrisg af 
Leo Xm, saaledes som Dorsenne og bans Ledsager 
ser Personeme i den pavelige Have, — en entbasias- 
meret Skildring med det Tonefald og de Farver, som 
Digteme ellers plejer at gjemme for de af dem til- 
bedte Kvinder. 

Hvorledea er den at forklare, denne Personlig- 
bedens ringe Speenstigbed, ringe Omfaog og ringe 
Udboldenbed ? Laber Udviklingen no bnrtigere end 
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far, saaledes at Individualiteteme snarere bliver ud- 
levede og tidligere slidea ud? 

Jeg tror ikke, at dette er den egentlige Grund ; 

I den no turde ligge dybere. Digteme har nu for 
Tiden et altlor etort Hastveerk, en nervBs Uro, 
eom om de altid frygtede at komme for sent til 
det sidste Tog. Og Aarsagen til denne ejendom- 
melige Poreteelse er en indre, ligger i dem seiv: 
de eavner den sikre SelvtUlid, hvori en produktiv 
Personlighed velbehagetig kan strfekke aig. De reg- 
ner selv med altfor kort Tidsmaal; derfor opgieres 
Begnskabet med dem ogsaa aaa pludselig. Jeg fore- 
stiller mig, at MEBnd af eeldre Dato sagde til sig 
selv omtrent Bomsaa: Nn, nu, ikke saa haatig, det 
laber dog ikke ain Vej altsammen, der er god Tid, 
jeg kan vente, mit Legeme voxer visselig ikke mere, 
men det varer endna en god Stund, Lnden min Aand 
bliver fserdig. Og medena Personlighedeme er blevne 
mere og mere sanderslidte og minimale, er det To- 
talbillede, som de skulde gribe og prsege — paatrykke 
sit Prseg, blevet endnu mere kaotisk, end mere fuldt 
af Modaietninger og tilHge end mere omfattende. 
Saaledes gaar det jo altid i Udviklingaliiatorien : Hel- 
hedabilledet opslnger Individeme, og Personlighedeme 
faar Overtaget over Helhedsbilledet — akiftevie. I 
de Tidaperioder, da det ferste er Tilfteldet, atanaer 
Personlighedeme tidlig i sin Udrikling, eller for- 
fuakes, eller opgiver alt, bliver Skeptikere eller gaar 
Srebsegang, — altsammen, det ene som det an- 
det, bare nlige Ttringaformer for Peraonlighedens 
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Felelse af egen Vanmagt Ugeoverfor det ovennseg- 
tige hele. 



n. 

Taine har etetede ytret, at der i ethvert stort I 
og segte Digterveerk fiudee en VerddDsanskuelse, der 
udgjer dets bantende Hjerte og faste Eygrad. Me- 
steren, der farat overflyttede Natarvidenskabemes 
objektive Methode i Knltiirhistorien, i Literatur- og 
Ennstkritiken, og efter hvis Ketleduing den modeme 
Eomanforfatter, den psycbologiake Experimentator, 
Iffigger sine udocnmente hnmainai tilrette for dig- 
terisk Bebandling, bar ved desne store Bekjendelee 
give* sin Theori et ^Idestgjarende Korrektiv, der 
nsesten gjennemgaaende savnes i bans Elevera, de 
objektive Natnralisters Praxis. Hvis mas nu fore- 
tager en kritisk Manstring af den skandinaviske Li- 
teratur i de sidste 20 Aar, finder man blandt den 
nberte Sfeengde Arbejder kanske 20, som man endnn 
kan Iffise og nyde; og dette Tal vil med temmelig 
Sikkerbed inden yderligere 20 Aar komme til at 
rediiMres til Ealvparten. Eft«r min Mening er Aar- 
sagen hertil aimpeltben den, at, hatvt som Felge af 
Tbeori, balvt som Fslge af Mangel paa Evne, Bo- 
maneme og Dramaeme fra idag af i Almindelighed 
savner dette visse DOget, som Taine benievnte Ver- 
denaanaknelsen i Digtervserket. Man bor kuns ikke 
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tage Ordet altfor pedautisk. Deane VerdeasaDskuelse 
behover ikke nedvendigvia vsBre en bevidst, befsestet 
ved Stadier og modnet ved Tsenkniog; den kan ogsaa 
ligefrem veere den oprindelige Ejendommelighed hos 
en stoF Fersonlighed. Ben er heller ikke Doget, som 
er fatteligt kun for den oploaende Foretand hos meget 
adviklede og kritieke Aander; den kan ogsaa meget 
godt v»re tilgjaengelig for Msengdens ganske nmid- 
delbare Fomemmelse. Men der, hvor den findes, 
der findes ogeaa den organiake Dannelses Enhed; 
der, hvor den eavnes, findes bare et mekanisk Ap- 
parat, hvis Trffiled er bundet sammen med Staal- 
traad. Hvorfor bliver dette Prseg af en ejendom- 
melig Verden&betragtning mere og mere sjeldent i 
Oigtemes og KnnBtneme^ Veerker? Som aagt: for 
en Del afTbeori; det damme Snak om den objektive 
Methode har 1 diaae Natarvidenskabens Dage paa 
det ekammeligste narret mange gode Hoveder, Det 
ligger imidtertid ogsaa hos de unge selv. De tager 
sig Sagen for let, de er for snart feerdige: de er 
ikke kommet til Klarhed hverken over sig selv eller 
over noget andet; de mangier det ene centrale og 
faate Piinkt, bvorom hele den brogede og veilende 
Tilvasrelse afspejlende drejer sig. 

Dette rammer visselig mindre Paul Bourget end 
de fleate andre af hana aamtidige inden og udenfor 
FraDkrige. Han er ikke nogen parisisk Eineser og 
det modsatte af en Ignorant. Han er en sjelden 
berejst og ajelden beltest Mand. Han er en intim 
Kjender af engelak Liv, tyak Literatur og italienak 
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Kunat; og han har gaaet i Skole grondig og fnld- 
stsendig individaelt hoa Taine og Ribot, i hele den 
samtidige Filosofi og Naturvidenakab. 

Den videoskabelige Interease bar ogsaa altid 
vaaret den primsere faos Bourget. Da han feratfl 
Gang optraadte som Lyriker, Novellist og Kritiker, 
i eLes aveux>, «Cruelle ^oigmei og tEaaaia de la 
psychologie coatemporame», troede man at kuune 
paaviae tvende Hovedtrtek i bans Natnr, der lige ud- 
mserket pnegede bana Forf atterpersonlighed : den fine 
psychologiske Analyse og et digterisk Temperament, 
der fandt ait Udtryk i diakret blege, fint fortonende 
Akvarelfarver og Morbidezzastemninger. Begge diaae 
Treek var i Begyndelaen aaa aammenfimeltede, saa 
gjensidig gjennemeyrede af hinanden, at de syntea at 
viere af et eneate Stykke. Sympathien var altid klar 
og Analyaen altid vag, — for at tale med Bourget 
selv. Kritikeren og Digteren optraadte altid aammen: 
der fandtes ingen egentlig Forakjel paa Essaieme og 
Nopelleme; Bebandliugen af de literaturbistoriske Per- 
sonligheder og de digtede Peraonligheder var den 
samme. Easaieme var sptekkede med rent digteriake 
Stemninger og Interiarer, Novelleme med rent viden- 
skabelige Ddredninger. Easaien gik over i Novelle,. 
Novellen i Esaai. 

Boargeta aenere Produktion bar imidlertid atedse 
tydeligere vist, at begge de formentlige Hovedtrtek 
paa ingen Maade var af samme Valer. Vi kan nu 
Be aaavel, bvad Bonrget er, som bvad ban aldrig har 
vffiret, — af egen Naade. Analytikeren, i Kritik og 
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Boman, har holdt sig og har udviklet aig; den 
digterigke Evne derimod var saa knapt tilmaalt, at 
den saavidt naa&de at skabe Kviodefiguren i eCnielle' 
enigmes og under en kort Blomatring at dufte i de 
uforglemmelige Skildringer af det hemmelig elskende 
Pars Meide hinsides la Manche. Senere lod den eig 
knn drivhuamiesaig bringe til Trivsel; den formentlige 
natnrlige Inderlighed viste eig at vsere en kunatlet 
Sentimentalitet, der havde faele Duften af den uiegte 
Farfume i en Placon, Bom lienge har staaet aaben. 
Denne Udaondringsproces er i Lobet af hana Pro- 
duktion bleven aaa grandig fuldbyrdet, at den novel- 
listiake Form efterhaanden er bleven blot en Form, 
og Menneskene, derea Samtaler og Handlinger, alene 
et Hgegyldigt Apparat uden eget Liv og egen In- 
teresee, — omtrent som hoa Ibsen i Dramaet. aLa 
phyaiologie de I'amour modeme», denne halvviden- 
skabelige Potpourri, leder umiddelbart og nmasrkelig 
over fra Romaner som ^Le Disciples og «Cosmopoli8» 
til den fene Easai. 

Sagen var nemlig, aom berert, den, at den vi- 
denakabelige Interesse altid havde vseret den primeere 
hoH Bourget, — bans Sensibilitetspunkt, for at bruge 
haoB egen Terminologi. I Forordet til ferste Bind 
af sine Essaia ytrer ban r hvad ban vil, er ene og 
alene at levere nogle Bidrag til Earakteriatiken af 
Ssedelivet i den aidate Halvdel af det nittende 
Aarhundrede. Denne Selvkarakteriatik gjselder bele 
hana Forfattervirksomhed, ikke bare for den kri- 
tiake, men ogsaa for den novellistiske. I Esaaieme 
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gaar ban tilbage fra Begeme til Personerce og Tids- 
atmosfffiren, samt spejder efter Oprindelaen til ein 
egen Slsegts Tanker og Felelser i den foregaaende 
Generations mest fremskredne Digtere, de der har 
dannet Fortruppen for sin Samtid og anteciperet Ud- 
viklingen. Han tror, at de Sjaelstilstande, der er 
ejendommelige for den nuvserende Generation, lige- 
som Fra laa nedlagt i den foregaaendes Theorier og 
Dr0mme, samt at det, som igaar var Undtagelse, de 
i Intelligens og Felelse finest organiseredes udeluk- 
kende Ejendom, idag er blevet Kegel, Tidetype, bele 
den unge Slsgts fEelles Earakter. Og ligesom ban 
som E^saiist ikke er den dsmmende ^stetiker, ei 
heller den individnelt psycbologiske Kritiker, men 
den alment psychologiske Ssedehistoriker, saa bar 
ban i alle sine Romaner Underaagelsen Bom Udgangs- 
punkt, og Moralen som Maal. Det er endogsaa i 
dem ikke blot de enkelte Personer, ban vil under- 
90ge og forklare, men paa samme Tid ogsaa gjennem 
dem Meuneekenatureu i sin Almindeligbed. Ligesom 
ban i sine rent videnskabelige Opsatser stundom af- 
bryder sit JBevne Rteaonnement for med sine klare 
fine Akvarelfarver omeorgsfuldt at male et Interier, 
et Sceneri, der ligesom omstetter Tankens abstrakte 
Indhold i et anskueligt Billede, paa samme Maade 
Andes i bans Digtervserker uopberlige Overgange fra 
kunstnerisk FrematiUing til videnekabelig Forklaring. 
Og ikke bare til den videnskabelige Forklaring, der 
staar i umiddelbar og nedvendig Forbindelse med Be- 
retningen, men til aldeles fritstaaende videnskabelige 
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Fakta. Han ikke alene ivjerkesetter individuelt psy- 
chologiske Analyaer, han formulerer alment psy- 
chologiske Love, Han gaar over fra det specielle 
psychologiske Tilfelde til den store Naturlov, under 
hvilken det barer, og hvoraf det er en Tillempning. 
Ofte Dfljer ban sig ikke med at konatatere denne 
Natarlov, men fizerer ved Siden deraf ogsaa audre 
nsertstaaende Parallellove. Han bruger ikke blot det 
af den foretagne Analyse, som ban bebever for at 
forklare det Tilfselde, hvorom der er Spargemaal, men 
ban medtager alt, bvad denne Analyse bar bragt for 
Dagen. Ligeledes plejer ban at aatafe ikke blot en, 
men flere sserskilte Forklaringsmaader for et psy- 
chologisk Faktum. I «L 'irreparable" t Ex. giver 
ban en almen kulturhistorisk Skildring af fie mondes, 
en almen videnakabelig Udredning af den Sjeelstil- 
stand, der leder over i den fixe Id6, aamt — i Ka- 
rakteristiken af en engelek Maler — en almen 
folkepsycbologjsk Analyse. 

Og selv denne Aand, aaa fin i sin Dannelse og 
eaa fortedlet i sin Udvikling, saa udstrakt i sine In- 
teresser og Bestrsebelaer og saa gedigen i sine K«- 
eurser, drev ind i en Bagevje, bvorfra man ikke 
mere finder nd. 

Bourget begyndte med i sine Romaner at soge 
ned i det dybeste, merkeste, ntilgjesngeligste i Men- 
neskenaturen, det som ban selv kaldte «L'aninialit4 
primitive', «L'arrifere-fonds» o. s. v., de Omraader, der 
ligger lige ved og under det ubevidates Tserskel, det 
som bebersker Mennesket og bestemmer dets Liv, men 
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Bom det selv ikke kan gjennemBkue, faa Tag paa, 
raade med. Psychologen opatiller et Problem, hvoraf 
Moralisten kau hente Stof til sin Verdensbetragtning, 
— f. Es. den centrale Dobbelthed hos en oobel Kvinde- 
natur som i cCruelle ^nigme>, den centrale Lyde 
hos en bel Qeneration, som i <TIn crime d'amourt. 
B«sultat«t, hvortil ban kom, var 80rgeligt; ndafalt, 
bvad ban tog mellem sine Htender, formede sig et 
og samme Indtryk, smertefuldt og trBsteslBst. Dette 
Aarhandrede, hos hvilket Nysgjerrigheden er den sid- 
ste og eneste Passion, minder Bourget om en Mand, 
han engang paa et Sygehus saa trsekke frem et Haand- 
spejl under Hovedpuden, for mellem tvende Paabin- 
dinger at betragte sin af et Kreeftsaar forteerede 
Mnnd. Sin Hovedopgave saa han efterhaanden deri, 
at opstille en Diagnose over Aarhundredeta fselles 
store Sygdom, Nerveeiteten, Pessimismen, eller hvad 
man oilers vil kalde den ; og som selve det vsesentlige 
i denne Tidsforeteelse frematillede sig ved Diagnosen 
en Slappelae af Villien (un affaibliaeement de la vo- 
lonte), en Hentseren af den s^elige Kraft (qnelque 
chose d'atteint dans I'energie morale). Vi Natids- 
mennesker har ikke som det syttende Aarhundredes 
et almindeligt Credo, iletteenoren for alle Samvittig- 
heder og Principet for alle Handlinger; vi har ikke 
engang denne Fomegtelsena Kraft, som det attende 
Aarhundrede havde. Vi bar i den Grad mangfoldig- 
gjort Synsponkteme, saa hsendig raffineret Fortolk- 
ningsmaademe, saa taalmodig S0gt alle Doktriners 
Genesis — og denned deres Berettigelse — , at vi 
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er kommet derhen, at vi tror, at en Sandhedena Aand 
skjnler aig i de meat modsatte Hypotbeser om Men- 
neskete og Verdens Natnr. Og da der ikke findea 
nogen hajere Hypotheae, der forener alle de audre, 
er der opstaaet et fuldstsendigt Anarki paa det iu- 
tellektuelle Omraade, en Skepticiame uden Sidestykke 
i Tankeus Hietorie. Der findea hos Samtiden en for 
denne ganske ejendommelig Blauding af Natur og 
Raffinement, af Reflexion og Oprigtighed, af Enthusi- 
asme og Ironi. Noget er terret bort i os: vort na- 
turlige instinktive Vaeaen. Vi Iserer at kjende BiUedet 
af Virkeligheden, inden vi laerer at kjende Virkelig- 
heden selv, BiUedet af Fomemmeleeme og Feleleeme 
far Fomemmelaenie og Falelaeme selv. Vi kan 

iikke nyde 0jeblikket, thi vi analyeerer med vor Tanke 
istedetfor at fale med vort Hjerte. Alt gaar gjennem 
vor Hjeme, inden det naar til vort Hjerte. Dense 
^esprit d'analyaes boa det modeme Menneake, der 
skJEBrpea ved 0velse ligesom alle andre fyaiske og mo- 
ralake Evner, forekommer ikke Isenger bare andtagel- 
aesvis, men ndfolder aig overalt omkring oa. Men 
mellem denne Hang til Beflezion og Livet selv beraker 
et Modssetningaforbold, da alt Liv bviler paa Baaia af 
Ubevidsthed, og Tilbejeligheden til at analyaere netop 
gaar ud paa at drsebe denne Ubevidethed. sDet til 
Mel malede Kom kan ikke gro.s Hvor finde Bod 
for Soten? Hos Videnskaben? Natarvidenakaben, 
denne Tidena Stolthed? TvEertimod, den rykker vsek 
den sidete Statte: det er at komme fra Aeken i II- 
den. Den nejer sig ikke med at paavise, bvad der 
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hidtil er forblevet ukjendt for den menneskelige In- 
telligena; den paaviser tUlige, hvad der aldrig vil 
blive kjeodt. Den tilstaar sin Vanmttgt med Heneyn 
til at forklare Universet, vasre sig rationelt eller 
mystiak. Den umuliggjer enhver Tro paa noget over- 
oaturligt, paa aanime Tid som den medgiver, at den 
ikke kan lase de Problemer, som fer er last af Aaben- 
baringen. Det er den nendelige Mfflngde Foreteelser, 
den forklarer i deres indbyrdes Forhold; Enbeden, 
Substansen i dem kan den ikke give. Og med dette 
XJnivereum, Iserer videre den modeme Videnskab, — 
med dette Universum, hvis VESsen er en Oaade, hten- 
ger Mennesket sammen med hele sin Tilvaerelae, med 
Hud og Haar, med Legeme og Sisel, fyaiak og mo- 
ralsk. DetB Tanke- og Fdelsesliv beherskos af den 
sannne strenge, uforanderlige Naturlov som deta le- 
gemlige Organer. Det tsenker og filler, ligesom det 
aander, ligesom det har en lang eller en kort Arm, paa 
en n0dvendig og nigienkaldelig Maade. Enhver af 
deta Tanker, Falelser, Handlinger, er kan Afslutjun- 
gen i Mennesket af en lang sammenhtengende Serie 
Naturforeteelser. Natnrens Vsesen og Menneskets er 
identiske. Man kan kan relativt tale om Dyd og 
Last; thi hvad man tilsigter med diaae Bensevnelser, 
er Produkter, Dannelaer analoge med Sakker og Vi- 
triol. Man kan ikke tale om «8uiidt» og 4iisundt», 
hverken paa det fysiake eller moralske Omraade, men 
kan om fysiologiske og psychologiske Tilstande, der 
i det ene Tilfeelde er velgjarende, i det andet ade- 
Iseggende, men i begge FaJd fremtrasdende i Over- 
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enastemmelse med uforanderlige Naturlove, altsaa 
normale. 
I Naaet til dette Punkt elottede Bourget: «Sam- 

tidens Bevidsthed maa uedvendigviB vselge mellem 
PeaeimismenB Konklnaioner og Troen paa det over- 
natarlige. Dette er Kriseii for idag og imoTgeii.> 
Og iffllge dette selvopatillede enten-eller tog ban og- 
aaa Parti. Til en Begyodelse a0gt« han at nndgaa 
det vanskelige Valg ved at tage sin Tilflugt til en 
sentimental Skepeie og til en « religion de la souf- 
france humaines. Da det senere gik op for ham, at 
dette ikke var noget Standpnntt, ikke var at give Sl»g- 
ten et nyt poaitivt Ideal for iudividuel Liveferelae og 
atmen Kultumdvikling, hvortil den havde Behov, da 
skrev han Fortaleu til "Le diacipleo, i hvilken Aanden 
slipper sit Tag og hele Udviklingskjeden lynsnart 
alappea og roller sig baglsengs op igjen. Han gav 
en Parole: det var Vanmagtens. Det f0r8te Skridt 
havde veeret deu fortvilede graadmilde Raadvildhed, 
det andet Skridt blev det renegatblinde Had mod 
NutidBvidenskaben. I Slatningskapitlet af (Mensongesi 
havde Bourget opatillet den modeme Forfatter og 
den katolske Preet imod hinanden som Beprsesentanter 
for de tvende samtidige Kulturmagter og Kultarstrom- 
ninger. I sLe disciple^ peraonificerer han den modeme 
Psychofysiologi samt lader sin bomanculua uedskydes 
som et umEelende Dyr. Og i *CosmopoHa» valfarter 
han selv i Dorsennes Skihkelse til den hellige Stol, 
for af en gammel pavelig Zouave Mund at hore de 
Sandhedsord, der alene kan holde en oppe i Livet. 
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Dette er Paal Boorgete Betydning i den modeme 
Literatur: han viser i et Ansigt en hel Generations 
Traek. Han er mindre Personlighed end Tidstjfpe. 
Kan er den samtidige Sleegt selv, der ikke kan finde 
Udvej, der vandrer tilbage, aiden den ikke kan 
komme videre frem, der gjer en Dyd af Nedvendig- 
hed, giver sin egen Vanmagt en amok Maake og 
praediter Reaktion som de bedste Hjertere og de 
bedste Hoveders nyopdagede Frelsens Vej til Frem- 
tidfikoltarens Kanaan. 
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Um man i Fugleperspektiv betragter Nutidens 
tyske ICultar, saaledes som den faar eit Udtryk i 
Literaturen, vil man bemjerke tre skarpt markerede 
&rupper, som synes udeii al gjensidig Forbindelae. 

Ensom for sig selv staar Friedrich Nietzsehes 
jEetteekikkelse, i Silhouet mod Himlen der, hvor et 
nyt Aarhundredes Morgenradme begynder at gry. 
Han er den farate Stilist i ait Sprog, et Fsenomen, 
dobbelt bemaerkeligt hos et Folk, hvor all© kan skrive 
gode Vere, men ingen god Prosa. Han er som Dig- 
ter den geniale Eontrast til den litenere Aand, som 
behersker Nutiden, alle de brave Arbejdamsend i alle 
Lands i en mystisk Lyriker, en subjektiv IdealiBt, en 
dionyaoabeaandet Seer, en Profet i gammeltestament- 
lig Stil. Han er paa Moralens Omraade ikke Skep- 
tiker, ikke indifferent, ikke Nibilist, men en poeitiv Por- 
kynder, en Rydningena og OmvEeltcingena Mand, en 
Aandena Nybygger, en Skaber af nye Vserdier, aom 
asetter ait kraftige Bryst mod en gjennem to tusend 
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Aar forstenet Vserdiemes Kodex. Han er i det hele 
— Hom Stilist, som Skald, som Moralgenealog — at 
sammenligne med en af disse Stormdage tidlig paa 
Aaret, da Himlen og Jorden sopea rene, paa Aarets 
Lerdagaaften, fer Vaarena Sondag, da Solvarmen skal 
befragte den jomfruelige Jord. 

Kelt fremme i Forgrunden etaar idet unge Tysk- 
land>, som nn i nogle Aar bar arbejdet paa at frem- 
elske en tysk Literatur i Naturalismena Billed. Ber- 
lin er i aoeregen &rad Centret for denne Bevtegelse: 
ganske natnrligt forresten, da den preuaaiake Nyk- 
torhed inden den tyske Aand turde vtere det eneate 
med Galliens objektive Sutidakunst bealtegtede Ele- 
ment. I ain hidindtil enaidige, mekaniak imit«rende 
Form bar denne Digtning sikkerlig ingen stor Frem- 
tid; det er en gallisk Blomst daarlig omplantet i 
tysk Jordamon — tbi omendskjont man bruger Ibaena 
Navn som Faneinscription, stammer dog Gmndideeme 
og de vigtigste Principer paa sidate Haand fra Frank- 
rige — og det turde vel neppe v»re af den bran- 
denburgske Sand, den nygermanake Digtning kommer 
til at epire frem. Man kan ikke engang apaa denne 
ktinatig fremdrevne l^aturalisme, bvis Bepreeseotanter 
er Hauptmann, Sudermann, Max Halbe m. ft., eaa- 
paa megen Livakraft som ber hjemme i Skandinavien, 
bvor store Begaveleer omst«bte den i Person ligbedens 
Form; den bliver der i endnu hojere Grad end boa 
oa en Forskole, et Gjennemgangsstadium. Tbi diase 
ovennsevnte Reprseaentanter er som Persoriligheder og 
Aander for smaa — ligesom hele den Ungdom, hvoraf 
12 
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de er freingaaet. HaQptmann bar skildret den, denue 
Generation — skildret den i Loth, aom paa Grand 
af et Princip leber sin Vej fra den Pige, ban holder 
af, og eom holder af ham, fordi hendea Slaegt lider 
af Drikkesyge — og i Johannes Vockerath, som 
springer i Sjoen, da bans Far er fortomet. Det er 
et underligt Folk denne Nntidens eocialistisk anlsbne 
tyske Ungdom, som folger den foregaaeode akade- 
miak-militariek indexercerede Generation. Det er 
theoretiske Svfermere uden Instinkt. og Sauser, der 
taler som en Bog og opfarer sig derefter. De er ufor- 
styrrelige, tbi de tsenker blot det forud tsenkte, og 
•1 det er dem let at vide, bvad de bar at gjere, tbi 
. de handler altid efter Forakrift, aldrig efter Impuls. 
De elskeC i Kraft af theoretiske Anskuelser og avler 
Barn efter en Lserehog om Forplantning. De er 
tatre Fomuftmenneaker, boa hvem Blodet ikke slaar 
en . Beige for hajt i Sjaelen : AnarkJsmena Bnreau- 
krater og Atheiameos Moralieter. Fremfor alt er de 
Udlehere — Frugter af Modasetningen mellem en 
Tid, som er forbi, og en Tid, som endnu ikke er 
kommet, Smaahourgeoisiets aidate aterile Skud. Man 
erindre knns Indboldet og Personliaten i Hanptnianns 
Skuespil oEinaame Menachenw. Et aegte Smaaborger- 
par fra en liden Filleby bar sat sin ^re i at gjere 
en rigtig Iserd Mand af Sennen. Denne ssetter nu 
konsekvent som sine Forsaldres Sen en JEre i at 
skrive et rigtig laerd Vserk. Han er en svag Grabler, 
aden Marv til en Personlighed. Han er Fritsenker, 
men han maa here paa sin Hor, naar denne kraf- 
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tige Kone Dagen lang driver paa med sit gudelige 
Prat; han lader sit Barn debe; og naar Faderen 
kommer med fromme Magtord, taber ban Movedet 
■og springer i Sjeen af ForskrtekkelBe. Han er et 
nervBst HjememenneBke, som meder sin Huatrus 
Eegte legemlige og ajselelige Kjserlighed med ube- 
bagelig Utaaleombed, siden hun ikke forataar bans 
Bog; og naar aaa et studerende Pigebarn kommer i 
bans Vej, og hua forstaar Bogen, saa forelsker ban 
aig i bende — filosofiak. Da imidlertid derea For- 
hold, eaaledes aom de vilde have det, det vil sige 
Bjemaonak rent, ikke mader Forataaelae hoa Slsegten, 
giver de Afkald paa hinanden, efterat den unge 
kvindelige atuderende bar boldt et Foredrag for den 
unge Iserde om Broder- og Sasterakabet aom Kjjer- 
ligbedene htijere og fremtidige Form. To gjennem 
Opdragelae og Anlaeg kjonslig indiSerente Mennesker 
bar madt binanden med Gjenkjendelaena ffljede og i 
Overensstemmelae med ain Mangel paa Natur atter 
akiltea fra hinanden. 

Mellem begge diase Grupper i det nuvserende 
Tysklands Kulturliv findes ingen Overgang, ingen 
Formidling. Heller ikke kan den neermeate nationale 
Knltnrudvikling knytte sig til nogen af dem som et 
XJdgangapunkt: Nietzsche staar endnu saa langt 
borte og tilbarer Menneakeheden i ain Almenbed, og 
den skjonlitertere Naturaliame ejer ikke den meat 
nedvendige af alle Betingelser for at kunne Iffigge 
Spiren til en national Knltunidvikling: nemlig den 
at vEere organiak fremvoxet af Landets egen Jord. 
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Denne Muli)^ed tilhorer alene et enkelt VEerk, der 
endnu staar temmelig isoleret: cEeinbrandt als Er- 
zieher, von einem Deutschena, som iid^ves Vaaren 
1890 af en anonym Forfatter og til Dato bar opnaaet 
et halvt hundrede Oplag, uden at eje en eneste af 
de GodtkjabsegenBkaber, som ellers alene er i Stand 
til at forskaffe en Bog en eaadan Succes. Denne Bog 
I or Pangermaniamens Hejsang. 



n. 

uDet er efterhaanden blevet en offentlig Hemme- 
lighed, at det tyske Folks aandelige Liv for Tiden 
befinder aig i en Tilatand af langaomt — enkelte 
mener endog Imrtigt — Forfald. Videnskaben smtiles 
gjennemgaaende ud i Special it«ter; paa Tsenkningena 
Omraade saavel som paa Skjanliteraturens savnes epoke- 
gjarende Individualiteter ; den bildende Knnst savner 
Monumental itet ; Musikere er ajeldne, MuaikanterDe 
er tallase. Architekturen er den bildende Knnsta 
Axel, ligeeom Filosofien for al videnskabelig Tsenk- 
ning; for 0jeblikket findes der imidlertid hverken 
en tysk Architektur eller en tysk Filosofi. Den mo- 
deme Kunatflid bar paa sin stiliatiske Klapjagt gjen- 
nemgaaet alle Tider og Folkeslag, men bar desuagtet 
eller netop derfor ikke opnaaet nogen egen Stil. Uden 
Tvil reber sig i alt dette vort Aarhundredea demo- 
kratiserende, nivellerende, atomiserende Aand. Tillige 
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er Samtidens hele Dannelse en historiek alesandrinsk 
tiltDageskoende; den Itegger meget mindre Vfegt paa 
at skabe nye Vserdier end at regietrere de gamle. 
Og denned er overhovedet den avage Side hos vor 
moderns Dannelse angivet: den er videnskatjelig og 
vil vfere videnakabelig, men jo mere videnakabelig 
den bliver, desto aterilere bliver den.s 

Diaae Bogena Indledningaord indeholder dens 
Gmndtanke, dens Program. Forfatterens Udvikling 
af dette vil jeg foraege at meddele i en meat mnlig 
aammentrEengt Form. 

Den tyake Xation lever for Tiden paa et viden- 
ekabeligt Stadium; hvad det gjfelder for den, er at 
arhejde aig frem til et felgende og hojere, til et Eun- 
stens Stadium. Den drivende Kraft i al Tyakhed heder: 
Individual isme ; og da Individualism en er Boden til al 
Kunat, er den tyake Nation gjennem ain inderste og 
• vaesentligste Ejendommelighed kaldet til i Livet at 
reprsesentere Kunsten. Til det Endemaal maa den 
udkaare sig historiske Idealer, hvorefter den kan 
danne aig. En kraftig levende Skikkelae, som Eolket I 
har for sine 0jne, betyder nemlig hundrede Gange } 
mere end et Slagord, en Theori, — men, not mea- 
sures. Saadanne Aandens Heroer ska! vaere Manstre, , 
ikke for Kjendere, men for virkende Msend; ikke Mad '■ 
for Feinsch meckere, men for Folkets Kjeme. Ved 
Valget er Tidena Behov og den aandelige Tidaatrom- 
uing beWmmende: i ethvert enkelt Tilfselde her den 
Heroa i Folkets Historic udvEelgea, som fyldigst re- 
prsesenterer de Egenskaber, der i den njermeste Frem- 
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tid skal blive fremherskende. Da det gjfelder en 
gryende Kunstperiode for Tyskland, er felgelig de 
ledeude Aander at sege blandt FoJkets kunstneriske 
Aner. Og da Tyskeme udgjor det mest fremtraedende 
individuelle Folk, kan alene den mest individuelle 
blandt dets Kunstnere tjene som aandelig Vejviaer. 
Men den meet individuelle blandt alle tyske Kunst- 
nere er Rembrandt. Han er derfor det nedvendige 
historiske Ideal for den nsermeste Fremtid ; han er 
sit Folka Opdrager for denne UEermeste Fremtid; han 
udgjer det faate Centram, hvorom Fremtidena Ny- 
dannelser kan og bar aflagre aig. 

At R«mbrandt er saa individuel, komnier atter 
deraf, at hao er saa nationaltypisk. Rembrandt var 
ikke alene aom Menneske, men ogaaa i sin kunstneriske 
Udvikling en segte Holltender. Stserk Personlighed 
fremspirer alene af stserk Stammefalelae og denne 
I igjen af stterk Racefelelse. Den tegte Kimstner kan * 

■ ikke vsere lokal nok. En sund og frodig Udvikling 
at det tyake Kunstliv er blot da at vente, naar Kun- 

. sten deler aig i flest mulige, i deres Ejendommeligbed 

■ skarpest mulig udprjegede lokale Kunatskoler. Her 

■ er Decentraliaation onskelig, jkke Centralisation; Kun- 
aten trfenger spredt, ikke samlet Lys: under Brfend- 
glaaaet kan intet voxe. Af Rembrandt kan den tyske 
Knnst videre Ifere paa nyt igjen det Samhold med 
Folket, med Middelklassen, som den paa Grund af sin 
Kostymliebhaberi og ain Tilbejelighed til Arcliaismer 

I har tabt. Jo mindre en Kunstuer i ait Ydre akiller aig 
! fra sine Medborgere, deato bedre for ham ; at betragte 
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ham eom etelags interessant Vagabond, som Boheme, j 
er fraisk, ikke tyak Opfatning; ikke den moderne ■ 
Artist med sin manierede Flejelsjakke, men Walter [ 
von der Vogelweide med Svserdet ved Lseud, Peter i 
Vischer i Fangskind og Rembrandt i Arbeidablaae 
er de segte Kunstuertyper. 

Sjtel betyder meget i et Ku^st^'Ee^k, men det 
betyder ikke alt. Ligesom Mennesket bestaar af 
Aand og Legeme, Kjad og Ben, Knokler og Marv, 
deler sig ogsaa enhver Knnstfrembringelse i tvende 
bestemmende Faktorer: Sjfel og Stil. At have Indi- 
vidualitet vil sige at have Sjfel; at have en helstobt 
IndJvidnalitet vil sige at have Stil. Stil er' den he!- 
atebte aandeljge Karakter, eom ytrer aig sanselig. 
Stil er ikke en Dragt, som man Isegger af og tager 
paa ; den kan alone udvikle sig af Peraonlighedeu og 
er det inderste Spireemne i et Folks Pereonlighed, 
saadan eom det t. Es. fremtrteder hoa Rembrandt. 
Aarhundredeta store Spcrgsmaal paa Kunstens Om- 
raade lyder: Hvordan faar vi en ny Stil? Svaret er: 
Nye aandelige Str^muinger, udgaaende fra Folkeajae- 
lens Dyb, skal gjennem nye sanaelige Former, der 
naturligt danner sig om dem, finde sit haandgribelige 
Udtryk. Keosessans og Gotik, Rococo og japaneaiak 
Konst krydser hinanden i Tyskland; til en moderne 
tyak Stil ser man intet. Al virkelig Kultur er aam- i 
mensat af medfedt og erhvervet Dannelae; blot den ' 
Kultur kan kaldes segte, hvori den medfadte Dannelse 
viaer aig den erhvervede overlegen og tager denne I 
sidste helt og holdent i ain Tjeneste. En Kultur, ' 
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som ikke ejer sit afgjerende Tyngdepuntt i aig aelv, 
er falsk. 

I Al Kunst er ifolge sin Natar aristokratisk, lige- 

som al Videnskab er plebejisk. Den Iserde et en 

I aandelig Parvenn, til Iserd kan man addanne sig; 
til Kunatner maa man fades. Poeta nascitur. Der- 
for ataar Kanstoeren Fo)kets Hjert« meget nsermere 
end den Iterde; derfor formaar ban endog som Op- 
drager at indvirke paa Nationen meget mere end den 
lierde. Deri viaer eig den kunstneriske Dannelses 
Overlegenhed ligeoverfor den lierde. Alt aristokratisk 
er medfedt; derfor kan der givea en Legemets, en 
Aandeua, 'en Saedeligkedena Ariatdkrati; et Knndakaba- 
eller Pengearistokrati er derimod en Urimelighed. 
Kundakaber og Penge kan erbvervea, er Ejendom af 
ydre Natur og derfor af demokratisk Natur; dem kan 
en og hver akaffe sig. Legemlige, aandelige, ssede- 
lige Portrin derimod er medfedte og derfor aristo- 
kratiske ; den, som ikke bar dem af Natnren, vedbliver 
at vfflre dem foruden. For den enkelte liggei" bans 
Tilvserelaes Tyngdeponkt i bans medfedte nedarvede 
Egenskaber; det daglige Liva enkleste Erfaringer 
atemmer heri overeoa med Videnskabens eidate Ud- 
viklingatrin i Darwiniamen, bekrsefter dennea Grund- 
ide. Den moderne Bestrsebelse at gjere Kunsten 
videnskabelig indeholder saaledee ikke alene en Tanke- 
fejl, men den leder endogsaa til Kunatena Foraimp- 
ling. Rembrandt er den meat ariatokratiaka af alle 
germaDiske Malere, ligeaom Hamlet er den fomemste 
Type, aom nogengang er skabt af germanisk Aand. 
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Derfor er ban ogsaa i denne Heoseende . Hdatotteo, 
der viser Vej ud af den Duvserende tyske Plebejer- 
dannelses Srkep. *Exeniplerne virker: kan lisBDde 
Tyskerens nu saa rag- og kmdtsvjertede Ansigt endnu 
engang faar en Smule friak og fin Farve fra Rem- 
brandt, den nederlandske TarveknDStner. Fortinbraa' 
faste Gang og iublende Seirfanfarer bar politisk 
gnmdiagt det tyske Rige; det er paa Tide, at ogsaa 
noget af Hamlets fine og betsenksomme og fomemt 
dfempede Vsesen gjar sig gjeeldende i samme.» 

Den centrale og organiske Kneftskade hos Nu- 
tidens tyske Videnskabelighed, fortsaetter Forfatteren, 
bestaar deri, at den fuldstsendig bar tabt Felelsen af 
de enkelte Foreteelsers Sammenhseng med den store 
Faellesenbed, Verdensaltet. Tfenkende Kunstnere bar 
man laenge fordret; i den sidste Tid til og med 
't^nkende Tjenestepigert); skulde man da ikke ogsaa 
bave Lov til at kraeve tsenkende Lferde? De aandelige | 
Individualiteter opsmuldres i Specialismens store I 
Kveern, og Numerne trseder isteden. Saaledes inden- ' 
for Naturvidenskaben : Forskerens 0je er i saa ude- 1 
lukkende Grad rettet paa det smaa, at det bar tabtj 
det store Verdenaoverblik. Man kan iagttage mikro- 1 
skopisk, men maa dog ikke glemme at tsnke makro- 1 
akopisk. Den moderne Naturvidenakab skal ikke 
opgive sin indnktive Metbode; men den akal ikke' 
betragte de Eesultater, som derved indvindes, som 
Maal, men kun som det Materiale, hvormed den] 
filosofiske Kunstner opererer for at danne en Ver-j 
densbygningens Enhed. Paa samme Kaade inden 
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HistorieskrivniDgen. Objektivitetens Vand er godt, 
men Subjektivitetens Vin ber heller ikke fattes; til- 
sammen giver de den rette Blanding. At gjere Kata- 

] loger, Inventariefortegnelser, Eegistre er imellem ned- 
vendigt, men saaenart det bliver overvejende i en 
Kultur, dor denne. Intuitionen er ikke blot gavnlig, 

I men endog uondvserlig for den hejeste videnakabelige 

jProduktion;. men Intuitionen er et mystisk Element; 

/ og det vilde vsere bra, om man mer, end hidindtil 
er skeet, betonede og mere udstraht anvendte det 
myatiske Element i Videnskaben. 
j Mysticismen er den dunkle Bund, som forvandler 

I Videnskab til Kunst. Det er ikke vserd at lade sig 
ekrsemme af Navnet; Myeticisme er Barnesind, 
rettet mod Verdenaaltet; og hvad Specialismen 
bar adskilt, kan den atter forene. Just en aaadan 
Forening af det ubevidste og det bevidste i den men- 
neakelige Aaad, altsaa en Objektivering af Jeget og 
en Subjektivering af Verden, kan give den Kund- 
skabens Syvmilsstevler. Ligeaom Skolaatikerne var 
de fiendtlige og Mystikeme de venakabelige For- 
gjsengere for Reformat] oneu, ndgjer i vore Dage 
Specialiaterne de fiendtlige og de sporadisk optrtedende 
mystiake Forkjaempere de venakabelige ForgJEengere 
for den kommende Beform af det tyske Kulturliv. 
Hid horer den videnakabelige Behandling af de 
personlig-individuelle Indtryk, endvidere Hypnotia- 
men, Frenologien, Fyalognomiken, samt den For- 
vildelae i Natidens aandelige Liv, aom dannes af 
Spiritismen — "det er ikke farate Gang i Historien, 

, : ': ^ ■ ^ ,../,. ^ 
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at Aanderne gik fonid for Aandens — , videre Dyre- 
peychologien aamt Underaegelsen af det, som man i 
Mangel af rammende Betegnelse har kaldet Instinkt. j 
Goethe repraesenterede med ain subjektive Tarvelsere [ 
en lige hej Grad af videnakabelig Sandhed aom New- 
ton med sin objektive. Den objektive Akustik har 
faaet sin Uddannelse af Helmholtz; det gjselder nu 
at kaste Big over den Bubjektive. Ligesora den sub- 
jektive Farveljere sammenfatter og tolker Ojeta Ind- 
tryk, akal den aubjektive Lydifsre sammenfatte og 
tolke 0rets Indtryk. Og mellem begge diase Om- 
raader af Sansevirkeomhed — 0je og 0re, Farve og 
Lyd — rarer sig endnu en hel Verden af Sanse- 
indtryk, som alene delvia er kjendt, og som skulde 
kunne give mere end en videnakabelig Kolumbus 
fuldt op at beatille. Arten af do kunstnerisk pro- 
duktive Knefter bos Mennesket er ligeledea et terra 
incognita. Videnskaben maa nd paa Vidden og ned 
i Dybet, blive universe! og individuel, give Syntbeaer 
og formfele aig med Kunaten. 

Nutidens tyske Videnskab er i alt en Modsset- 
ning til dette Ideal. Det tyske «Univeraitet» horerJ 
ligeledes til de Ting, som med Tiden er forvandledel 
til sin egen fuldst«endige Modseetning; en saadan An- ' 
atalt burde egentHg hede «Specialitet», thi huodrede 
Specialister danner intet Universitet. Profeasorerne 
er den tyske nationale Sygdom, den nuvserende tyske 
Ungdoms Opdragelse er et aandt bethlehemak Bar- J 
nemord. Der Andes ingen storre Kontraet end den | 
mellem den nye typiake Berlinerprofessor og den | 
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gamle typiake nederlandske Maler — homun cuius 

ved SID E«tort og det skabende Menneske ligeoverfor 

Verden, Kathederspecialisten og KunstuniverBalisten. 

Denne fordrejede og sterile Nutidsvidenskab bar ait 

Hovedaffide i Berlin, den bar der i oaturlig Tilslut- 

ning til Berlineraanden faaet sin mest prsegnante 

Form. Der existerer og har altid existeret en speciel 

Berlineraand og en speciel Berlinerdanoelse, Det er 

\ en Dannelae paa rent videnakabelig eller rettere paa 

f rent forstandsmEessig Basis. Den er en Dannelse, i 

I bvilken Folelaen ingen Plads har, i bvilken Hjertet 

bringes til at forstumme, og som derfor aldrig kao 

blive folk el ig. Dennes typiske Reprfeaentanter er 

Fredrik den store og Eabel, Nicolai og Duboie- 

E«ymond. Berlin er fra gamle Dage af Eationalis< 

mens Hovedssede. Et negativt Trsek, en vis Aands- 

tomhed er det overvejende Element i Berlinerkarak- 

teren. Ingenting bar vaeret saa ajeldent i Berlin som 

en suDd og naturlig Geniaiitet; Berlin nsermede sig 

altid en af de to Yderligbeder : Nakterbed eller Over- 

spaendtbed; den evingede mellem Nicolai ogHoSmann. 

I Gjennemsnitaberlineren kjender knn to Ting; Forret- 

I ning og Fomejelae; men ikke i nogen af disse Sfaerer 

rarer Kunsten sig. Og den preusaiske Kultur er ignin- 

I den int«t aodet end en udvidet Berlinerdannelse, den 

i mangier fremfor alt to Ting: Kgte Filosoii og segte 

Folkelighed, den tinker ikke og den feler ikke. 

Det drejer sig for 0jeblikket om at anvise Ber- 
lineraanden dens rette Plads inden den ffelles tyake 
Udvikling. Berlin er bleven Tysklands politiske 
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Hovedatad, det er ikke anakeligt, at den ogaaa skal 
blive den aandelige. Preuaaen har ydet Bsegeret, men I 
Tyskland maa fylde det med Vin. Berlin efterlignes | 
au i aandelig Henaeende Tyskland rnndt, men det 
er et ufortient Hegemoni, som kan have alvorlige 
Falger. Farat og fremst er inden Kunstena Omraade, 
hvor det komnier an paa det personlige, det lokale, 
en saadan Centralisation af hele det aandelige Liv 
paa et Punkt enebetydende med Kunstens Under- 
gang. Demseat er Berlineraandena egen Art til Hin- 
der for, at en national tyek Kulttir kan spire frem. 
Tyskland kan ikke undvtere den preusaiake Rygrad 
i Statslegemet, men den fri Brug af . sine Lemmer 
raaa Landet behold e. 

Til denne Individual iaering af Kunsten og Vi- 
deuskaben bar en lignende i Politiken alutte sig. 

Det forate Vilkaar for, at denne Tysklands nye 
£ra akal komme, Kunatens JEr&, er, at der dannes 
nye Mennesker, tyske Mennesker i grsesk og hollandak 
Foratand, Den, sora vil hseve den tyake Kunst, maa 
forst hEeve det tyske Folk; denne Loftning af den 
tyske Folkekarakter kan kun beataa deri, at dea 
nddybes, og dette maatte farat gaa for aig i politiak 
Henseende, og Preuaaen aom det politisk ledende Land 
tilkommer denne Opgave. 

Preuaaen er en &r«nsestat, hvor tysk og frem- [ 
med blandes med hinanden, en tysk Eoloni paa sla- | 
viak Grand. Tegnene er endou den Dag idag tydelige: ' 
den indvandrede preussiake Lavadel af tysk Afstam- 1 
ning og den indfodte Jiorgerstand af fremmed Blod I 
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staar fiendtlig mod hinanden, og der kan ikke toenkes 
nogen starre Kontraat end mellem den heje, magre, 
blonde Officer og den undersaetsige, bevfegelige, merk- 
baarede Giennemsnitsberliner. I det potitiske Liv 
fremtrffider denne Blodets Modssetning hos Bismarck 
kontra «Fremskridtspartiet» . Hvad det kommer an 
paa for Preussen som Lederen af Tysklands politiske 
og aandelige Reform, det er, at det tyske Element 
saa meget eom mnlig forstserkes, at det, som ikke er 
tyak, saa meget som mnlig svaekkes. aPrenasen bar 
germanjseress . Man skulde opbyde, adspille Pro- 
vinaeme imod Hovedstaden. Tyngdepunktet for Tysk- 
lands indre Politik burde forlseggea did, hvor den 
tyske Folkekarakters Tyngdepuokt ligger: mellem 
Rhin og Elben — blive avenatre-elbiaks. Nord- 
tyskland er et Bondeland. Bondeaanden er Fsedre- 
landaaanden; Jordaanderoe beholder overalt og altid 
Retten og det sidste Ord. En eVerbanerung» af 
Prenssen er for den Sags Skyld i mere end 6n Hen- 
I aeende 0nskelig. Bonden er, aocialt seet, et aristo- 
' kratisk Fsenomen: den segte Sonde sidder som Pa- 
triark og Konge paa sin Gaard, ban reprsesenterer 
■ ligesom Kunstneren Stamblodet, TJrjorden, Indivi- 
'- dualiteten. Bonden og Kunstneren er Tvillingfore-/ 
teelser, som staar og falder med hinanden. Bonde-' 
demmet i Preussen burde forstserkea ligeoverfor de 
fluktuerende og destruktive Tendenaer hos Storstads' 
proletariatet. Det alene akulde kunne knytte den 
nye Kultur, som udvikler sig, fast til Moderjorden. 
Den segte Kunst behaver stadig og rolig Eogt, en 
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slig kan kan komme den tildel, hvor bestemte og rolige 
Hociale Forholde raader, det vil aige, hvor der findea ' 
Grundejendom ; Bersapekulanten, som idag er Tigger, 
imorgen Millionter eller omvendt, bliver aldrig en fast ' 
Stotte for Eunsten. En slig Forakyvning og en alig 
Uddybelee af PreusaerdDmmet i Retning af det tyske, 
det nedertyske, skulde kunne danne den uundvEerlige 
Underbygning for en videre Udvikling af de almene 
aandelige Tilatande i Tyakland; naar den aamlende 
Bondenatur forbandt sig med den opleaende modeme 
Dannelae, da knnde kanake en ny Dannelse, et vist 
aandeliggjort Bondedemme fremBtaa — et, som til- 
fredastillede alle Fordringer til et fin ere nation alt 
Liv, Til PreuBsens aVerbauerungs maatte en eVer- 
hoUanderunga slutte eig. Hollsenderens sunde Libe- 
raliame danner Komplementet til NedertyakereuB aunde 
Konaervatisme ; HoUeendeme bar i Aarhundreder hsev- 
det Europas politiske og religieae Frihed, de bar sik- 
kerlig igjennem Bin Stat, Kunst og Handel til denne 
Tid virket mere end nogen anden tyak Stamme — og 
det eamtidig med, at de rigtig tydede Frihedene Begreb 
som en htevdet og afmndet Folkeeiendommelighed, 
en folkelig Personlighed, en peraonlig Overbevisuing. 
Tyskland burde beller laere Frisind af sine hollandske ' 
Stammef render end af det racefremmede Gallien; 
den hollandske Friaindethed er af Eeldre bistoriak 
Dato end den franake; den er desuden belt individuel, ' 
medeus den anden er blot og bar doktrinser. Det 
preusaiske Vsesena Haardhed burde mildnea ved det 
nederlandske Vtesens Myghed; ligeaom det ene kan 
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VEere stivt, kan det andet vsere forml^st; midt imellem 
begge skulde ligge : Tyskerens elaatiske Vtesen. 

De politiske Skinsandheder fra Aaret 1789 er 
eenere blevne forjeldede; i deres St«d burde trtede 
de politiske virkelige Sandheder fra Aar x; eft«r den 
franske EevoIutioD kommer den tyake Reform; efter 
Lighedens Princip iden lagvise SamfandabygDing*. 
ForbedriBgen i de tyake Forhold kau kun naaes der- 
igjennem, at man vender tilbage paa den ene Side til 
Polket i dets bedate Form, paa den anden den enkelt^ 
Personlighed i dens bedate Form. &jennem ein eVer- 
banerung" skal Preusaena aandelige Horisont blive 
dybere, gjennem dena sVerholUnderung" ekal den ud- 
videa. lievsegelsen i 1848 havde ait aandelige Tyngde- 
punkt i Sydtyakland; den var en Filial fra Frank- 
rige; nu er Hegemoniet gaaet over til Nordtyakland; 
dette burde blive en Koloni fra Holland. Lige fra 
deta Opriodelse indtil den Dag idag bar Preussen 
ndvidet sig mod Vest; en vedblivende politisk og 
aandelig Tilslutning af den preuaaiake og tyske Stat 
til de nedertyske Stammer — men ikke Stata-For- 
bundafteller paa begge Sider omkring Nordajoen — er 
bermed afgjort aom en naturlig Felge, Hele dette 
Omraade, aom beboea af de nordvest-germaniske 
Stammer og strsekker sig over Marskland, 0er og 
Halveer, er jo etalaga Holland i det store. Den 
nuvaerende tyake Politik erBlodHltegtaskabets Politik; 
den omfatter vasaentlig Tysklanda indre Stammer, den 
skidde nu udvides til ogsaa de ydre Stammer. Her 
ligger den tyake Krafts Reeervefond. 
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Den amfibiske Del af Oermanien, Siestaminerne, 
akulde saa meget Bom mulig drages ind i dets kunst- 
neriske Interesser. De kunde blive sit Moderlands 
aandelige Frigjerere; derea besltegtede og dog frem- 
mede Dannelae er en passende Modvsegt mod den 
trykkende Byrde af aandelig Tradition, under hvilken 
Tyskeme for Tiden aukker. Germania bar at samle 
alle aine Bam om aig, det er den bedste Stats- og 
Aandspolitik ;. det er en rarailjepolitik. Amsterdam, 
London, Hamburg, Kiabenhavn, Stockholm, Kriatiania 
er de vaeldige Elementer i et elektriak Batten, hvia 
Strem netop er opstaaet gjennem Kontakten mellem 
fugtigt og tort, mellem Land og SJ0, og gjennem 
bvilket den tyake Aand, om den for Alvor vil, kan 
ssette Verden i Bevaegelse. Rembrandt blev, bvad 
ban var, gjennem Holland; gjennem ham, opfattet 
aom national Menetertype, kau Prenasen blive, hvad 
Holland var: den frugtbare Mark for en fri og segte 
kunstnerisk og aandelig Udvikliug. Bembrandt, som 
er belt igjennem Hytme, kan tjene den preuaaiake 
Stat, som er belt igjennem Symmetri, eom Modbillede 
ogModvEBgt: ban kan btodgjere den indvortes altfor 
ativnede Organisme, ifeke for at gjare den svagere, 
men for at atyrke den. 

Af den haarde og symmetriake Enop udfolder 
eig den myge og rytmiske Blomat. 
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Det heder paa et St«d i Bogen: eHos Rembrandt 
aynes det imidlertid, eom om Guds Aand stiger op 
af Dyndet; men det er ikke Dynd, men nedertyak 
Jord, den atiger op af.» I disse Ord er ogsaa an- 
fart det, som danner Bogens egen abaolute Ejendom- 
melighed, og eom gjer den til en aldeles enestaaende 
Foreteelse i Samtidena Kultur; det, at Jordaanden. 
aelv atter stiger frem med Krav paa at blive den 
hejeste Knlturbserei', at hele Udviklingen, i Videnakab, 
'. i Literatur og KuDat, i Samfnndaordning og Politik, 
maa gjennemsyres af denne den moderlige Jords 
Aand, at der af alt igjen maa stremme ud den snnde 
akarpe Duft af fugtig aort humus. Derved har ud 
.af den germaniske Eacea Ubevidsthed Felelsen af 
dena Egenart brudt aig ud aom et nyt Kulturideal, 
der fremtrseder som en Modsfetning til det herskende 

Igalliske ; Idealet af en Instinktkultar i Modssetning 
til en Forstandskultur. Og dette Ideal bar samme 
indfedte Ret og Magt i det nordgermaniske Skan- 
dinavien som i det sydgermaniske Tyskland. Og 
dette Ideal bar ikke alene det indfodtes gode pan- 
germaniske Herskerret; det ataar i samme inderlige 
Forbindelae med den modeme Paychofysiologi, som 
den, hvorigjennem dets ModsEetning var knyttet til 
den spekulative eller rene Psychologi : mellem begge 
disse ForekningBgnipper raader, aaavel i Henaigt som 
Aand, samme Modssetningsforbold mellem Inatinkt og 
Forstand. Jordaanden og Raccinatinktet er Syno- 
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nyiner; og de iidgjor i Grunden et rued dette Stir- 
nerske Jeg, som er sin egen og Altinga Ejei', Ejer 
af Tingenes Verden og Ejer af Aandens Verden, , 
dragende tilbage i sig selv igjen alt, aom vil laagjere ( 
sig og blive selvBtsendigt — f Ex. den rene For- 1 
stand, deo spekulative Tanke, som paa egen Haand ; 
skaber Syst«raer og Samfnttdsoi-dninger ■ — oplosende ' 
dette i dets Ophav, i Jeget, Jordaanden, Stamme- ■ 
instinktet, og saaledea gjarende det til iutet. 

Overeus8t«mmende med dette Kultarideal kunde 
ikke Digtningens Vfeeen og Skaldens Hensigt ligge 
<leri, at "ssette Problemer nnder Debate, men det 
gjselder for den enke]te Personlighed at fomemme 
sig selv saa dybt, at den derved trsenger lige ned til 
de nationale og til Racens Aflagringer, hvori de evige 
kulturelle Gr.undaarer springer frem. Begge de Dig- 
tertyper, som for Samtiden er de karakteristiske : 1 ■ 
den objektive Naturalist og den aktuelle Tendena- og 1 
Indignationsforfatter, er begge to lige lidet island til : 
at bfere dette Kulturideal; de er Keprsesentanter for 
det modsatte. Det er den samme specialistiske Aand, 
der behersker Nutidens Videnakab, som inden Lite- 
raturen har fundet sit Udtryk i disse Typer; hvad 
er vel i Grranden den objektive Naturaliat inden Kun- 
sten, principielt betragtet, andet end en Tvillingbroder 
til Specialfagets bedrevelige Professor? Den ene fori 
dyber sig i Studiet af en Pluevarietet eller Anven-| 
delsen af dv med optattvus i Grseeken, og den andre) 
sammentraakler en Noveile af nogle Dagbogaopteg-' 
iielser; det hoje "Udsigtspiuikt, som alene kan akaffe 
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Overblik over Tingenes indbyrdes Stilling og Sam- 

1 menhfeng, og det Dyb, hvori Foreteelsernea Rod 

1 gjemmer sig — alt dette, Horisonten og Synthesen, 

/ eavnes hos dem begge. Og hvorfor har vel aaa godt 

8om alie de saktuelle Problemers, BOm den nye Lite- 

rattir i Skandinavien kjsempede for, vist aig ganake 

ude af Stand til at siette Frugt, at asaimileree mod 

Qserende Beatanddele af den indeolandake Xultar; 

hvorfor er denne «gaya acienzia militans* ikke blevet 

nogeu sejrende ny Kultur? Jo derfor, at diaae Pro- 

blemer var hentede ud af fremmede Eager istedetfor 

ud af et eget iDstinkt, var Forstandaproblemer iatedet- 

■ for Inatinktaproblemer ; derfor, at Digterne, faogne i 

: en for derea eget Temperament fremmed Verdena- 

j anekuelse, ikke havde gjort aig klar den enkle Sand- 

; bed, at alle Problemer i aidate Inatana er rent psy- 

< chologiake, at alle ydre Forhold, mellem Kjan, mellem 

( Klaaaer, mellem Individer, mellem Folkealag, maatte 

Vfere voxet organisk frem af den dybe Grund, aom 

endnu for det meste udgjer et terra incognita, og som 

det tilkommer Peychofysiologien i dene adskilte For- 

greninger at indhegne til kulturel Ejendom, — samt at 

enhver af en souversen Foratand foretaget, geoerel Ee- 

gulering af disae Forhold er en barnslig Korthuabyg- 

ning. I det nye Kunatideals Aand gjselder det fremdelea 

at havde den ydre Verdena Vferdilaahed, denne der jo 

er en og den samme og uforanderlig for oa alle, samt 

I at forlffigge hele Tyngdeponktet til det anbjektive 

] og indre Liv, i hvia lanlige Udviklingaprooeaser det 

eneste virkelig nye gryr, det eneste abaolut ene- 
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ataaende — Spirejorden og Spirefreet for alt blivende 

— med andre Ord at fastslaa den Sandhed, at det ■ 
er af storre Betydning for Skalden at gribe de 0je- ■ 
bliksbilleder, som tegner sig paa SjeeleDs Baggrund : 
i den hastige og intense Belysning af et Lyn i Natten, ■ 
end at afbilde de Gjenstande, som staar jordfaste om '' 
bam og OB alle. 

De nyeste Foreteelser inden Tysklands iodre 
politiske Liv har paa en overraskende Maade vist, 
hvor rigtigt og hvor dybt Forfatteren til aEembrandt 
als Erzieher» har opfattet den tyskgerraanske Stam- 
karakter, eamt hvorledes det Xulturideal, som ban bar 
tegnet, er kongruent med denne. Den Lokalaand, den 
skerke Felelse af lokal Ejendommelighed, det udpne- 
gede Fysionomi hos den lokale Indiuidualitet, som ban 
anviste en saa stor Rolle inden en tysk Kultur, har 

— ligesom indvortes i den Mikrokosmos af den ger- 
maniske Sjsel, som Forfatteren fremstiller os — saa- 
ledes EU ogsaa udvortes givet sig Udslag i de parti- 
knlaristiske anticentraliserende Beatreebelser, i bvilke 
isffir den bajerske Folkeaand er vaagnet til en i 
0jeblikkelig Handling omsat Bevidsthed om sig selv. 
Og i disse Bestrsebelser ligger indesluttet, som den 
drivende og belivende Kraft i dem, just dette, som i 
erHjertet i al &ennanisme: Jordaanden, Bondeaanden, 1 
den egne Grunds Inderlighedsliv og Selvstfendigheds- 
folelse. Begge disse Momenter, det lokale og det 
bondske, retter eig natumedvendig mod Preussen; 
Preuesen er den ftelles Fiende; PreueacD er en Feu- 1 
dalstat, og Preussen betyder gjennem Berlin den al/ 
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Ejendommelighed opslugende C eu tin petal mask ine. Jevn- 
sidee med Bondebevsegelsen lober Antisemitismen. 
Den er.kuD en anden Ytringeform for den samine i 
det Indre virkende Kraft: den germaniske Stamme- 
bevidethed. Antisemitisme er for naive 0ren bleven 
et stygt Begreb, et stygt Ord; og man bar i Fri- 
sindets hellige Kavn raabt paa den uvilkaarlige Pligt 
at fele Uvilje. Det er altsammen temraeJig barnag- 
tigt; det beror paa en temmelig overfladisk Opfatning 
af FsBnomenet. Man gj«r Spergemaalet ti] et rent 
politiek eller til et Konfeaaionespergsmaal og tager 
derefter sit Partistandpunkt ; men det er jo bare en 
Strid om Pavena Skjseg, Den, der har levet i Tyak- 
land, konstaterer strait, at de egentlige Baakaldte An- 
tisemiter, de som man kan pege paa som saadanne, 
Bevsegelaena glubende Ulve og brelende Laver, er 
de ferreste; men gjennem alle Partier, alle Beskjfef- 
tigelser og Samfundsklasser leber en anden Antisemi- 
tisme, der ajelden, og da ufrivillig, reber eig udad, 
men som er den eneate Antisemi tisme, Tiden og Ud- 
viklingen har at regne med: Instinktets. Og den er 
og bltver ubetvingelig. Over den raader ingeii Dok- 
triner; og Udviklingen kan kun — ndvikle ogsaa 
den, stj'rke den, forvandle den fra Instinkt til Be- 
vidathed. Thi den udgjor selve den nranimalske Per- 
sonlighed hos Germaneren, Stammeindividuaiitetens 
fj'siologiake Basis, — den er et med dence, udviklea 
og dor med denne. Her ligger det virkelige og 
egentlige Spargamaal. Det kommer ikke an paa, 
om Joden i Modsfetning til Germaneren lader sit 
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Barn oinskjaBre, eller ora ban ved geschftftlig Over- 
legenhed traenger tilaide sine germanske Kolleger ; 
dette Spergsmaal er ligesom alle andre et rent pay- 
chologiak, der farst ved den endnu knapt eiisterende 
Racepsychologi kan faa sin rette og produktive For- 
mulering og sin endelige Leaning. Hi'ad det kommer 
an paa, er en dybere Modaaetning mellem Germaneren 
og Jaden, en rent fysiologisk Modsastning, en Instiukt- 
modssetning, som esempelvis kan ytre aig deri, at 
Jadena Lugt er Germaneren modbydelig, at mangen 
af Raceprseg forfinet Germarer ikke kan komme naer 
en jadisk Xvinde, at mangen germanisk L%ge ikke 
kan aaaiatore ved en jadisk Kvindes Nedkomat. Som 
alle andre Spergsmaal, religiose, poHtiake, moralske, 
er ogaaa dette overenastemmende med Tidaaanden 
blevet opfattet isoleret; man bar villet lese det 
forstandsmsesBig, i I-igbed med f. Ex. Spargsmaalet 
Bepublik eller Monarki, eller Spargsmaalet fri Kjser- 
ligbed, eller Spargsmaalet Fritsenkeri, med Anven- 
delsen af exempelvis Programet: eMennesketa 
tvistelige Rettigheders eller eFrihed, Ligbed, Bro- 
derskab" eller et andet af diaae Slagord, der for 
farste Gang benyttedes under den franske Revolution 
og derefter gjentogea i den tyeke 48-aara-Bev£egelae, 
for i vore Dage bjemme i Skandinavien at erholde 
ny Kurs. Men det er en fraosk eller jadisk Opfat- 
ning; ifelge den germaniske er de alle Gjenstande 
for Instinktet. 

Ligesom det germaniske Instinkt for den germa- 
niske Race ber vfere det ene afgjerende, det formende 
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i alle Spargsmaal, i Kunat og Literatur, i almen 
Livsbetragtning, i Moral og Samfundsbygning, saaledea 
ber det samme viere Tilfseldet i det intemationale 
Forhold. Med andre Ord, Sametemmigbed i Eace- 
inatinktet bar viere den ydre Politiks eneste og faate 
Basis og Itegulativ. Selv Statskunaten maa forenkles 
og uddybea til en naturlig Samdraegtighedefelelae : 
selv dett« Sporgsmaal formea og lasea aom et rent 
psycbologiak. Fra dette Synapunkt bar bele den 
bidtilvserende Statskunst vgeret en rent mekanisk, 
belt fra Opfindelaen af det europieiake Ligevaegtsay- 
atems Ide og belt til en Foreteelae aom den nuvaerende 
Trippel alliance. Stamraeblodet, Stammeinatinktet b^r 
udgjere Diplomatieta enest« Instmktion. 

Den Bog, i Tilalutning til bvilken jeg bar gjort 
disae Reflexioner, bar mange Fejl og Underligheder. 
Gnindtanken er stedende pedantisk tiUempet; det 
evige Refrain om Rembrandt aom det ene aaliggje- 
rende Meneter virker i Lsengden parodiak. Forfatte- 
rena Symboliame kan undertiden viere utrolig plat 
og eegt, og ligesom bans Ttenkning ofte slaar over i 
Gymnaatik, i de meat byperaofistiake Haarkleverier 
og Spidafindigbeder, udarter bana ejendomraeligt mar- 
kerede og malmklangfulde Sprog alt som ofteat til den 
mest meningalose Leg med Ord. Ved Siden deraf 
bar Arbejdet ogaaa aine ganske specielle Fortjenester; 
berhen barer i Sserdelesbed den biiledrige Karakte- 
ristik af Eembrandts Kunst. Diase Fejl saaveleom 
disse Fortjenester er iraidlertid alleaammen bare rent 
overfladiske Foreteelae r, aorte Pletter og Guldind- 
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Isegninger paa Skrinets Laag. Hovedaagen er, hvad 
der akjuler sig derunder: deo koatbare Juvel af Pan- 
germanismens Id^. For den akandinaviake Kultur- 
udvikling vil denne komme til at blive af uoverskue- 
lig Betydning. 

De nordjake Lande bar i de tvende sidate De- 
cennier havt en rigere Knttur end det germaniske 
Moderland. Endnu rigere kunde den sikkerlig have 
vseret, hvia ikke en for Racen fremmed Indflydelae ' 
bavde forvredet den belt fra Roden af, og endnu 
rigere tnrde den maaake kunne blive, naar den natio- 
nals Aand atter er vaagnet ti! Bevidatbed om aig 
selv, cm ain egen Art og dena Modsfetning, med bvis 
Celleatraktur og Maade at vose paa den forgjaeves 
bar bemajet sig at komme i Harmoni. Det bar vseret 
andre Racers Aand, der bar domineret i det germani- 
ake Skandinavien 1 de sidate tyve Aar; det er nu paa- 
tide belt at blive aig selv igjen. Den Mand, der bar 
ledet Bevsegelsen, er af en anden Natur end vi; og 
de Principer, ban bar fart til Torva og givet Knre, 
bar ikke vseret af vort eget Kjed. Derfor er far 
eller aenere, men uundgaaelig, den Stand komraet, 
da den intime VBeaenamodsiBtriing, aom vi indfadte 
inatinktmsesaig felt«, der existerede mellera oa og 
ham, men som alt bidrog til at holde nede i det ube- 
vidate, traadte frem i Lyaet; derfor er ogeaa hele 
det fsellea udfarte Vark blevet sprsengt sender og 
aammen som et Glas med Fejl i Formningen. «Jord- 
aanden bebolder altid og overalt Retten og det sidste 
Ord,» siger den tyske Forfatter; vi bar der bjemme ' 
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seet endnu et Exempel herpaa. Person lighed og 
Hacefelelse herer uadskillelig sammen ; den, der har 
den ferste fin og ren, kan ikke undgaa at fi^le Be- 
reringen med en udprEeget Personlighed af en anden 
Eace som en fyeisk og psychisk Kuldefomemmelse, 
ofte som et fysisk og psychisk Ubehag; det er en 
Felelse, der synea at have et eller andet leuligt Slsegt- 
skab med den Ligegyldighed eller Antipatht, der fore- 
findes mellem Kjennene. Georg Brandea har altid 
vgeret ekilt fra alle de af ob indf^te, der har behotdt 
Stamblodet mest ublandet, ved en aoveratigelig Kleft; 
vi har blot vseret hypnotiserede, for nnge, for naive 
til at kunne opdage den. Den indfedte germaniske 
Skandinavs naturlige og instinktive Vtegtakaal for 
Livsinteresseme og Person I ighedaegenskab erne er eo 
for sig, forskjellig fra andre Racers. Vi kan op- 
tage Elementer fra disse i vor Kulttir, men de faar 
aldrig andet end anden rangs Vserd. 

Naar derfor en Skandinav, der gjennem mange 
Slffigtled feler sig sammenvoxet med Hjemlandeta 
Jord, efter sin Ungdoms Strejftog gjennem fremmede 
og skift«nde Egne i Aandene Rige en Dag herer den 
nye og dog saa kjendte Tone fra en Bog som cRem- 
brandt als Erziehers, er det ham, som om han var 
paa Vejen hjem og vandrede ind i den gamle Fae- 
dreneby en nordisk merk og kjelig Kvseld, just som 
Lysene tgendtes nindt om ham i alle Hjemmene. 
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(Parti af et Bterre Arbejde). 

-T rem gjennem Furuskoven rider en uug Pige 
paa Enhjemingen, dette Sagaens underlige Dj-r. Det 
er Midtsommer og lige i Middagstiden ; herinde lier- 
aker alligevei eu sval og gron Skumring, men ind- 
imellein Stammer ne lyaer Dagen i et blaat, aom 
nsesten er hvldt. Dyret akrider langaomt frem paa 
en allelignende G-angati umiddetbart i Skovens Ud' 
kant; det barer Hovedet oprejst, og de atore blanke 
0jne apejder sptendt, nsesten stivt, frem for sig; det 
er aom ora den atelaomme Ganger gik balvt i Sovne 
eller Is^ttede til noget, aom vi ikke herer. Saaledea 
ogaaa med den unge Rytterske. Hun er atterkt, 
paafaldende stserkt bygget, Ansigtet nteaten bredt 
og haardt; men Ojnene stirrer ret ud for sig, aldeles 
som Dyrets, halvt i akraemt Spaending, balvt i un- 
drende Drammerier. Den faate, nsesten massive 
Overkrop er omslnttet af et tsetaiddende Floraliv. 
aaa let og gjennem si gtigt, at det ogsaa godt knnde 
vEere det granne Dagslya'a Brydning mod den bvide 
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Htid. Det er den tyveaarige, der er lige ved at 
vaagne til Kvinde, og Bom en Sommerdag i Middags- 
tiden drammer sine jomfrnelige Dremme. Det er 
tyst og stille, sselsomt stille ; kun de lette Fjed af 
Sagadyret, der eovngjfGngeragtig haerer sin Hersker- 
inde frem gjennem hendea Drammea svale, granlig- 
dimkle Underverden, medens Livets blasndende klare 
Sommermiddag staar stille denidenfor og venter paa 
bende. 

Og i alt Ro : i Sagadyrets Gang og i den 
dremmendea Mine og Holdning, Ro i Dremmen 
og Ro over Dagen, — og kanske mest i denne 
Virkelighedsdaga blaendende blaa Himmel, der om- 
alutter Drammeriets dunkelgronne Skumringsleg. 

Mange Aav er gaaet, og sent en Aften staar en 
Kvinde alene ved Stranden nedenfor en Villa ved 
Havet. Det er en Aften med Stille efter Storm. 
Urolige Skymasser bedeekker endnu Himmelen, men 
Havet bar allerede lagt sig til Ro, Det merkner i 
Lnften ; Trappetrinene, der ferer op til Villaen, og 
dennes Marmorkolonnader skinner der ved dobbelt 
hvide. Kvinden staar naesten liden og ensom i dette 
Sceneri, ligesom foretenet ; men paa sarame Tid synes 
hun at udgjore saa 'at aige dettes levendegjorte 
Personification. Ogsaa hun i hvidt og sort; en dyb- 
sort Dragt, aom falder i lange lette Totder over den 
alanke bajelige Skikkelse og udover Marken, Ansigtet 
ligeledes hvidt, lyaer dobbelt bvidt indrammet af det 
eorte Terkitede, hvori Hovedet er Bvebt. Hun staar 
ganske alene, atettet mod KHppevseggen, medens det 
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skumrer og stilner omkring hende, akumrer og stil- 
ner inde i hende, til Nattens og Hvilens Eo, efterat 
Stormene har raset i hende ligesaa Isenge som over 
Ti^erne, som deroppe omkring Villaen tegner aiDe 
dybaorte Silhouetter mod den graa Luft. Ligesaa 
Ifenge ... I Ja, netop ; thi aaaledes som hende hai- 
utallige Kvinder ataaet og vil utallige andre Kvinder 
komme til at ataa, enaomme og grublende, med blege 
Anaigter og i sort Dragt, en AtteDatund af sit Liv ved 
Stranden nedenfor en Villa ved Havet, medena det 
skumrer omkring dem og inde i dem, skumrer og 
stihier til Nattena Ro, til Eo i Naturen, til Eo i Sjtelen, 
efterat Stormen har raaet i denne, i den ene og i 
den andeo og i dem alle, gjennem mange hundrede 
Aar, aom er gaaet, og som vil komme, — — netop 
saadan ataar hun for os, denne Kvinde med det 
bsiede Hoved og den ligeaom gjennemblseste Dragt, 
denne ene Kvinde, over hvera Stonnen synes at have 
raset ligesaa laenge som over de aorte Trseer deroppe, 
disse gjennemblseste Trseer, der nu staar og luder 
ind imod Land. 

Og atter er mange Aar gaaet, og Mennesket er 
naaet aaa langt paa sin korte Sejlada gjennem Livet, 
at dets Baad netop akal glide ind i det uigjennem- 
traengelige Morke til «De dedes 09. Midt paa et 
Hav, der synea at have hvilet en Evighed i samme 
Bo, hsever sig de lodrette Klippevsegge med Aabnin- 
ger, der ligner Gravkamre, og med slarlignende Vand- 
fald, der f Evighed synes at have aget den monotone 
Stilhed, Bom her hereker. Bag dem en Horizont af 
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tunge Skyer, paa den ene Side bryder kanske en 
Lysning igjennem, man ved det ikke, der er hele 
det ubestemtes Kaos, Men det indre af 0en, det er 
det absolute Marke, et bundloat Dyb, fyldt af det 
sorte Intet. Op af dette hemmelighedsfulde Skjed 
stiger lange og emale Cypresser; og henimod dette 
sorte, frem imod den af tvende blinkende hvide 
Sajler indfattede Indgang, glider langaomt og lydlast 
den Baad, i hvilken Mennesket staar i oprejst Stil- 
ling, med bejet Hoved, fra Isse til Fodsaale indhyllet 
i et sidtfaidende hvidt Svab, og vendt mod dette 
aoirte, hvoraf det i nteate Ojeblik skal vfere saa 
aporlost opslngt, som havde det aldrig vseret til — 
men stitle, stille som Havet, atille som Baadens Gli- 
den, stille soni de ubevregelige Cypresser, hensiinken 
i samme stumme og hejtidelige Ro, der hviler over 
hele dette Landskab: cDe dedes 03. 

Og aaadan er Historien om Livsaldrene, d. v. s. 
Historien om vort Liv. Helt fremme i Forgrunden, 
paa hver sin Side af en Baek, der i evagt, bugtet 
Leb rinder igjennem en Eng af stserkgi-ent Grses og 
lysende Blomater, aidder to Barn, aldeles nagne, og 
merer sig med at kaste Blomster ud i B^kken og 
se dem drive med dens Vand. Midtpartiet af Bil- 
ledet optages af en portallignende Brand ; — i Midten 
af det hele staar den, som oedvendigt er; thi det er 
selve Livets evige Aare, der rinder ud gjennem dette 
Sfinxhoveda Mund, over hvilket der staar ekrevet: vita 
somnium breve. Paa den ene Side af samme, fremdeles 
i Forgrunden, staar en ung Kvinde, med Nederdelen 
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af Legemet indhyllet i lyseblaat Flor, blaat aom 
Himlen og Haabet samt besaaet raed Stjerner, og 
holder fremfor sig en Buket af Blomster; paa den 
anden Bide sidder hejt tilhest en ung Ridderaraand 
med Hjelm og Lanse, i bojrBd Kappe. Hvad dei- 
ligger bag Portalen, faar man ikke direkte ae; man 
skimter kun et Laudakab og en Horizont; men man 
kan forstaa, det er derfra den aldrende Mand er 
kommet tilbage, der i stille og dybe Betragtninger 
Bidder ovenpaa Portalen, medens endnu Isenger oppe, 
hojt i Silhouet mod Sommerhimlen, Man den med 
Ljaaen, en groteak, fantastiak Skikkelse med en 
ret Linje aom Krop og fire andre rette Linjer 
aom Lemmer, avinger aiu enorme Ljaa over ham. 
Men over alle disee Figurer ligger den dybeste 
Ro : over de tvende Bom, der i ubevidst Sorglea- 
hed lader aine Stemninger glide gjennem Sindet 
som vakre Blomater paa en atille Bsek; — over 
den unge Pige, aom staar og venter — venter paa, 
hun ved aelv ikke hvad, men venter, venter paa 
Livet, om det da ikke vil komme; — over den 
unge Mand, der sidder rank og ubevfegelig tilhest, 
rank som sin Lanse, ubevsegelig som sin Ganger, 
som om ban lyttede ud til Verden der bag Portalen, 
ud til Livet, did ud ban skal ride, ventende paa et 
eller andet Tegn, men endnu fangen af DrBmmerieta 
Fortryllelse ; — ■ over Oldingen, der netop er kommen 
tilbage fra ain lange Vandring, og som af alt kun 
bar tilbage en atille, eftertfenksom Grublen, hvori 
Billeder prceger sig med grelle Farver, Billedet af 
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Barnet, der Borglost kastede Blomster i Btekken, og 
Billedet af den unge Pige, der atod og ventede paa 
noget, hun ikke vidste hvad var, men aom var Livet 
i Skikkelee af den ange Bidder med den rade Kappe, 
og Billedet af Riddereo, der ikke bemterkede hende, 
men blot havde Tanke for Verden der ndenfor Portalen 
og red tort og ud, for nu tilsidst at aidde aom en 
gammel enaom Gruhler, der ligeaaa lidt ved, hvem 
der ataar og avinger ain Ljaa over hana Hoved, aom 
han dongang anede, at netop det, han paa sit lange 
Livaridt forgJEeves havde aegt, atod tiet ved ham 
foran Portalen og ventede, at han skulde komme. 
Og over alt dette hvtelver sig en Himmel aaa varm, 
saa dyb, saa blaa, som kun Klokken tre en Hidt- 
aommerdag, hvor alt staar stille og holder Pusten, 
og med disae en Sommereftermiddaga dynetunge og 
dynehvide Skyer, der ligeledea aynea at have stanset 
sit Lab i den almindelige Ubevtegelighed og viere 
blevne hfengende. 

Denne Ro er det ejendommelige ved Backlins 
Individualitet og Trembringelaer, Sserkjendet hoa dem 
begge, det, som baade udgjer derea egen positive Ejen- 
dommelighed og adskiller dem fra alt andet modeme. 
Den fandtes allerede i et af Meaterena aller tid- 
ligste Arbejder, etBillede, hvor en ung Mand og en 
nng Kvinde, Becklin aelv og hana Bmd, Haand i 
Haand akrider frem gjennem et Landakab, og den 
har med Aarene i den %dle Vina Lignelse taget 
til i Duft og Fyldighed, aaa at den i et af Maler- 
filosofens aidste Vierker, <:De fire Livaaldre» har 
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kunnet fylde med Liv og Poeai den aller primitiveete 
af alle Allegorier, 

Naar man med et Blik overskuer hele den rige 
Maogfoldighed af Becklinske Malerier og ligesom 
samler denne i et Totalindtryk, faar man dette Bil- 
lede og denne Felelee af Eo, af Harraoni og Hvile. 

Naar man lader hele den brogede Saite af Sam- 
tidens reprtesentattve Aander, i Personligheder og i 
Vterker, drage forbi, saa forbliver under den ves- 
lende Mangfoldighed af Indtryk det ene fselles for 
dem alle, nemlig Indtrykket af Mangel paa Afrnn- 
ding, Afslutning, Savnet af den Ro, der er saa dyb 
og klar, at den ikke Isenger synes at vtere tilkjfem- 
pet, men er Instinktets Ro, som bar vaeret til fra 
Begyndelaen og aldrig vaeret grumaet, ■ — den Ro^ 
som loser sig ud af Tilvaereleen, naar denne med 
alle sine Kontraster er gaaet op i en enkelt Indi- 
vidualitet, og sora bliver det sjeldne Menneske* 
Ejendom, der bar formaaet at betvinge Altet og 
Ifegge det lydigt for sine Fadder som et taemmet 
V'ild<lyr. 

Som den ferste i denne R«ekke mader vi I 
Nietzsche. Han er Manden — den eneste i Tiden 
— der inden sit eget Jeg, ved den grueomste Kamp 
af alle, og gjennem den smerteligste af alle Tndi- 
vidualitetsmetamorfoser har overvnndet en gammel 
Verdensbetragtning og erstattet den raed en ny. 
Hans Jubel over Daaden bar omsat sig i en Lyrik, 
i bvis vseldige Oceanrytme Steratedelen af den avrige 
moderne Digtning uborlig drukner, som om den aldrig 
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havde havt Lyd. Men Ko findes der ikke i Jubelen, 
ikke den virkelige Sejerherres Ro. Det er den store 
Kultarheros, som har vundet Slaget for Menneskeheden 
ved den for Personligheden mest skjaebneavangre af 
alle PyrrhuBsejre, og som aldrig kan glemme dette. 
Der er noget i den herlige Sejershymne; som klinger 
ekjaerende; thi den Individ ualitet, med hvis Toner 
den apilles, er et aprunget Instrument. Det er en 
BekonvalesceDsens H^jsang med Gjenklang af Krisens 
stennende Klage. Det er det selvherlige Herre-Indi- 
vids Apotheose, der dog faar sin R«aonans i det mest 
lumake og ondakabsfulde af alt *Res8entijnent» : sEea- 
Bentimentet* mod ena eget Jeg. Totaliteten bar omfor-, 
met sig tilligemed Individualiteteo ; en gammel Totali- 
tet er bleven alaaet istykker, og en ny er voxet frem ; 
men derved er Individualiteten bleven apnengt. Nietz- 
Bchea Digtning er som et maegtigt Orkesteratykke til 
den Zarathuatriske Personlighedaro's Pria; men den er 
ikke eelve denne Ro. Den vil v»re selve denne Eo 
Bom det b0Jest« Ideal, men den er det ikke; den 
akildrer den, den tilbeder den, tragter efter den, men 
den er den ikke; den siger sig at eje den, ved seiv, 
at dette ikke er Tilfseldet, men aeger at faa aig selv 
og andre til at glemme Mangelen. Men i den dybere 
liggende Bevidathed om Mangelen rarer aig cBesaenti- 
mentets; og den manglende Evne til at favne den 
altid flygtende Daphne leder hos selve denne det 
st^rke, fulde, benaynsleae Live Apoatel til en af 
hemmeligt Nag gjennemtrsBngt Porherligelse af livs- 
fiendtlige, aelvfortferende Instinkter. 
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Og hvordaE er vel den Sindstilstand, i hvilken 
man aer Tieppet falde for et Ibaensk Drama, — det 
Indtryk, man tager med aig hjem fra Theatret? Det 
er naturligvis sammenaat af forakjelUge Elementer, 
der tillige er forskjellige efter hvert enkelt Stykke, 
men Gmndstemningen bliver dog den aamme, fordi 
et og samme Element altid dorainerer og gjer Ud- 
slaget! Det er en Felelse af intim Utilfredsstillelse, 
af Utred, — samme Folelse, sora man i det daglige 
Livs mangehaande Bagateller bar, hver G-ang man 
stilles Ansigt til Ansigt med en Forvikling uden 
Udgang, en Konflikt uden Leaning, men i dette Til- 
fielde nendelig skJEerpet, fordi Porviklingen og Kon- 
flikten ligger indenfor de hajeate og inderligate 
Livsapergamaals Omraade. Det er en Felelae af 
Tyngde, — af den Tyngde, Bom man faler inde i 
Person lighedens Marv og Hjerte, naar noget har 
knyttet sig derinde, som ikke kan redea nd igjen, 
ikke laaea og gaa op i Vtesenet som nserende Stof 
og saaledes assimilere sig med dette. Det er en Slags 
aandelig Dyapepai, om et saadant vnlgaert Udtryk er 
mig tilladt. Ibsen besidder selv ved aine Emners 
TJdarbejdelBe og Formning en vis Eo, men donne er 
ikke af den Natnr, at den umiddelbart meddeler aig 
til OS andre som vor egen. Det er ikke Alteta Ro, 
naar det er gaaet til Hvile i et MomentbtUede bos 
den individuelle SjebI ; det er alene den abaolnte 
Skeptikera Eo, denne Ligegyldigbedena subtileate og 
meat forsedlede Form. Ibaena Verdenebetragtning er 
et Spcrgsmaalategn, det beramte Ibsenake Spargs- 
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maalstegn ; det kaD hnve vieret en Nydelse for ham 
at have opstillet et eaadant, og kanske har ban der- 
ved i si^ ^^'v felt den aandelige Skabels^ts, Undfan- 
gelsesajeblikkets, Helhedebilledeta haje Ro, for os 
and re maa det blive et den indre Ufreda Tejfn. 

I Det Ibsenske Drama er et Stykke Oplesniogavserk ; 
og den eamlede Falge af dem ndgjor en Negation 
af Helhedsbilledet. Sikkerlig bar Ibsen i ho j ere 
Grad end nogen anden samtidig Digter befaandlet 

' Tidaindholdet i dete Sum og som ingen anden gnip- 
jwret det i dets store Proportioner og dets radikale 
Modewtninger ; men han har derved oplsst det Stykke 
for Stykke, iatedetfor at sammenfatta det til en 
Totalitetaorganisme, inden hvilken det nye Fremtids- 
embryo kunde voxe sig ad. 

Tolstoi, den store Russer, anskueliggjer gjennem 
sin Pereonligheds Udvikling, gjennem sine Vierker 
og Idealer den samme Tidens Aand. Dette Tempera- 
ment, som alt fra Begyndelsen var saa dnnkelt og 
ugjennemtriengeligt, men ogsaa saa uadtammelig rigt 
som selve Umaturen i de mest afaides Trakter af 
Tolstois enorme og mystiske Fredreland, har dog til- 
eidst, gjennem "Kreutzersonaten*, gjennem SjTiet af 
hauB blottede Hjerte gjort samme Indtryk paa os, 
som om vi paa ensomme og forvildede Strejftog gjen- 
nem dette Land, hvor fordum Mongoleme havde ain 
Gang, pludselig stedte paa en af Dcbengis-Khana 
Hovedskallepyramider. Thi der, hvor Hjertet skulde 
ligget i dette Temperament, der har vist sig saa 
ndvikHngsvarmt som selve den moderlige Jord, og 
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Baa livadrfegtigt som selve den vegetative Uhevidathed, 
— der, hvor i dette Temperament Hjertet akulde 
ligget, der fandtes alene en torn sort gravkold Hulhed: 
Titintetgjorelaesdriften, Driften til at l»gge Haand 
paa netop det hos en selv, aom er Livet, og denne 
inatinktsmsBssige Uvilje mod selve det organiske i ens 
egen Pereonlighed, der fordum i mere barbarisk Form 
vendte sig direkte mod de legem lige Organer og 
ledede til trygtelige Lemljestelser, men aom her i den 
mere forfinede Form af sjasleligt FEenomen ytrer sig 
aom en Lemlsstelae ef den senauelle og aSektive 
Gnindvold for Kjserligheden mellem Mand og Kvinde, 
Exempleme lader aig supplere i det uendelige. 
Enhver modeme repraeaentativ Pereonlighed og Aand 
vilde give et nyt Exempel, Jeg akal endnu anfere 
Strindberg, da Tidatypen hos ham frembyder sig 
sferegent akarpt paa et Specialomraade, nemlig det 
intellektuelte. Hvad er denne kolosaale og som et 
Forraadsmagazin overtyldte Hjerne an det end et 
Kaoa, hvor alting trsengea, stedes, puffer sig frem, 
alaar Kuldbetter — en Orgie af Ideer, et Maskerade- 
optog af alle Samtidena Tanker, et Slagfelt mellem 
Tankemasser nden Leder. Alt indvirker aaccesaivt 
paa denne Hjerne; det ene er praecis lige nyt som 
det andet og griber med samme Styrke; intet kan 
knytte sig til noget, aom allerede er stabilt; og 
Intelligensen kaater sig fra den ene Ide over i den 
modaatte uden Formidling, uden Overgang. En ny 
Tanke eller en ny lagttagelae, hentet fra en Bog 
eller direkte fra Livet, omformes ajeblikkelig i denne 
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Hjeme til en ny Sandhed, en absolut Sandhed, den 
ene Sandhed, en fix Ide. Den eneste Form, hvori 
denne Hjeme, der er ude a£ Stand til paa 6n og 
Bamme Tid at omfatte og beherske mere end en 
eneste Keekke Id^r eller en eneste Gruppe af Fakta, 
kan opnaa eller udeve Magt, er Monomanien. I 
OverenBStemmelae hermed bar TJdviklingafiguren hos 
Strindberg i soeregen Grad individuelt gjengivet Ud- 
viklingsfiguren bos vor overbebyrdede, instinktsIeBe 
og derfor konfuse Tid. Strindbergs aamlede Produk- 
tion giver blot et BiUede af en Eamp, en nafladelig 
Eamp paa Liv og Ded, mellem liendtlige Elementer, 
en nopbarlig Stigen og Synken af Vaegtens tvende 
Skaale. Strindberg bar efter Tur fanatisk pnediket 
de meat forskjellige Verdensanekuelser for demsest 
lige fanatisk at bekjtempe dem. Han bar vferet 
efter hinanden Fietiat, Anarkiet, Skeptiker, Socialist, 
Nietzscheianer, Tor Tiden er ban Overmennesket, der 
kjamper mod Vulgae og Eva, den store Hjemes selv- 
kaarede Hffivner ligeoverfor Proletaremuskleme og 
Kvindelisten. Og sandaynligvis skal ban komme til 
at omfatte og bekjrempe endnu andre Idealer, efter- 
som saadanne vil dukke op i Tiden. Dette er i 
Ungdommen det naturlige, men naar det varer 
hele Livet igjennem, reber det en indre organisk 
Tejl, Mangelen af et Individ ualitetens Tyngde- og 
Ligevfegtspunkt. Denne Hjeme, bvis bele Udvikling 
bestaar alene i en endeles Raekke af Keutralisations- 
explosioner mellem modsatte elektriske Streimme, er 
som eu Uikrokosmos af Nutiden, — af denne Nutid, 
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i hvis urolige og grumaede Balgebiydning Becklins 
Kunst hsBver eig som en Antikens Sagaa, belyst af 
Sydens Sol og mod en sydlandsk blaa Himmel over 
eig, hvor Marmoret skinner hvidt inde mellem det 
dunkle grenne, og hvor vi modeme Mennesker saa 
gjeme atiger iland, da vort Instinkt tilaiger OB, at vi 
der i drammende EftertEenksomhed kan finde vor egen 
Sjsels EiO. 

Der er en Art af Livsro, som kande kaldes den 
praktiske. Menneaket har i sin Natur et Behov for 
«at finde sig tilrette i Livet»; enliver tilfredaatiller 
dette Behov paa sin Vis, men denne Bestnebelses 
Ophav og Maal er hos alle det saairae. Det karak- 
teristiske for denne Art af Livsro er, at den opnaaes 
enten gjennem Fordringemes oprindelige Beskedenhed 
eller gjennem successive frivillige Aislag paa de op- 
rtndelige Fordringer. Spideborgeren ejer denne Livsro, 
den i Livet akibbnidne kan finde den. 

Der gives en anden Art af Livsro, som kunde 
kaldes den theoretiske. Den har veeret tilstede hos 
alle de store Metaphysikere, der har lagt Tilvserelsen 
tilrette for eig i et altomfattende og samlet filosofisk 
System, og overhovedet hoa enkelte Aander og Tids- 
epoker, som har kunnet bringe Verdensaltet til Kon- 
grueuB med Jeget og leve paa denne Opdagelse. En | 
saadan historisk Feriode var den franake ancien i 
regime; og det hojest ndviklede Exemplar af denne ' 
Gruppe Individer tnefEer man i Goethe. Over Faul 
Heyeea Digtning hviler der endnu en bleg Af- 
glans af denne Livsro, men her allerede fint for- 
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nuancer. 

Begge disse Arter af Livsro bar det tilfaelleu, 
at de opnaaes gjeimem Forstanden, gjennem dennes 
lavere eller allerb0Je8te Evner, Den Becklinake Ro 
er i MudseetniDg til dem begge loBtiuktro, Vitalro. 

Tvende moderne Digtere bar i Temperament og 
Virke vaeret gjenDemtrsengte af et viat noget, som 
Dsermer eig det, jeg kalder den Becklinske Ro, — 
I. P. Jakobsen og Turgenjew. Men bos den ferete 
er det det sugende Maaaeskins aandelese Stirren, 
og bo8 den anden er det den melankoleke Stilted 
paa en Heetdag, naar alting der, sygt og friskt, 
det daarligste og det bedste. Den Becklinske Ro 
er den varme Hvile i Middagsetunden midtBommera, 
naar Solen ataar bejeat paa Himlen. 

Middagaro, Midtsommerro, Vitako, Inatinktro. 

Denne ejendommelige Ro, aom umiddelbart, ufri- 
villigt og nden nogen Anstrengelse fra Tilakuereua 
Side treeder en imode i de BackliDske Billeder, er 
ikke noget, som Kunstneren bevidst bar indlagt i 
dem; det er alene en iVorgangv i bana Instinkt, 
som er bleven Form og Farve, Farveme og Lin- 
jeme er ikke det vEesentlige, ikke det primsere; de 
udgjer alene de Midler, bvorigjennem Jegeta grund- 
egentlige Maade at vtere paa og fomemme bar fundet 
ydre konkret aynligt Udtryk. Maleriemes Bo er ikke 
noget tor aig aelvstaendigt, noget aserakilt, der bar 
egen Existena ; den er ikke andet end det Backlin- 
ske Vaeaeos Tilvserelseavis, Tilvterelsesmaaden bos 
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dette ubetiugede og uranimalake, som er Individaali- 
tetens Spireemne, hvoraf alt voxer frero, de legem- 
lige Former og de sJEelelige Egenskaber, ligesom og- 
saa de Organismer, der, efterat de liar blomstret i 
nogen af Saneerne, som Tone, aom Farve, benaivnea 
KunstviErker. Den Fornemmelee, som ved Betragt- 
ningen laser sig ud fra Billedet og meddeler sig til 
oa, Bvarer gaoake til den Fomemmelae, ud fra hvil- 
ken Kunstneren skabte sit Voerk; den Vibration, det 
fremkalder bos oa, fandtea engang bos Meateren aelv 
i aelve Undfangelsesmomentet; og det er en Ejen- 
dommeligbed boa Becklin, bvorved ban ataar neeaten 
alene indenfor Nutidens Kanst, at denne Vibration, 
hvorunder ban bliver produktiv, altid er en Vibra- 
tion af Glsede, Nydelse, en ren Lystfomemmelse, ikke 
alene som Fonn for selve Frembringelaen, men ogaaa 
aom aelve Stoffet for det frembragte. 

Der findes et Selvportr»t af Becklin, aom alene 
ad Bagveje i et Met Antal B^prodnktionabilleder ekal 
viere kommet i Handelen. Meateren ataar med loftet 
Penael, aom om ban juat skulde til at male, men aaa 
plndaelig af en eller anden Grand bar boldt inde. 
Aaraagen opdager man i Skikkelse af Knokkel man- 
den, der sidder bag bam og apiller paa en Violin 
tset ind til bans 0re. Mesteren aynes ikke at lade 
sig altfor meget forbleffe; ban taver vistnok med at 
gJ0re det paateenkte Strag med Penselen, men ban 
vender Hovedet blot halvt imod det grinende Spa- 
gelse, ban gider ikke engang se paa det. Han borer 
meget naje efter, men det aer ud, aom om det Spil 
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ikke havde oogen Evne til at imponere ham. Han 
aer tilogmed en Smule humoristisk lun ud, saadan 
lidt godmodig og overlegeot iroaisk, som om ban 
omtrentlig vilde sige: Qutten min, det gaar ikke. 
Ser da, jeg har eugang seet og afmalet den store 
Pan, da den diimme Hyrde forfserdet tog tilbons, og 
6uden saa rigtignok en Smule bakkeekiEegget spotte- 
ly&ten ud, men temmelig godmodig. Jeg har ogsaa 
engang seet og afmalet bans Broder Havgndeo med 
hele haDS Familie, da den tilfaeldigvie holdt Siesta 
paa en lablok oppe ved Nordpolen, og de saa alle- 
aammen saa mferkvgerdig byggelige nd, baade Fatter 
og Mutter og Barnet og Husdyret Hvalen. Spil du 
dine Stykker; de er slet ikke saa fiygtelige, som 
man af dit stygge Grin skulde antage; for — ser du^ 
siden jeg har bart Fader Pan spills paa sin Her- 
flejte, saa ved jeg, at hele dit Instrument blot er kn 
af dennes Toner. Dit Spil lyder aom Spring og 
Skraal og lutter Uro; ogsaa denne Elang havde 
Pans Fl0Jte, men der dniknede den i et Tonehav, 
som var saa mEsgtigt, at dens samlede Bnisen blot 
fomemmedes som Bo. 
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